Memento

AMNÉSIA

Onde você está? Está num quarto de hotel.

Você acorda e está... num quarto de hotel.

Aqui está a chave. Talvez esteja aqui pela primeira vez, mas...

talvez esteja há uma semana... três meses.

É difícil dizer. Eu não sei. É apenas um quarto anônimo.

Este cara... já está aqui.

Lenny!

Sou Leonard.

- Como eu já lhe disse. - Disse? Devo ter esquecido.

- Já falei do meu problema, não? - Toda vez que encontro você.

- Meu carro. - Este é seu carro.

Você está a fim de brincar!

- Não brinque com minhas limitação. - Só estava tentando me divertir.

Levante o vidro.

- Está quebrado. - Posso mandar consertar.

- Para onde, Sherlock? - Tenho um lugar em mente.

- Por que diabos quer ir lá? - Você conhece?

Sim, uma casa abandonada. Por que quer ir lá?

Não me lembro.

- Parece que tem alguém em casa. - Esse carro está aí há anos.

- Essas trilhas têm só alguns dias. - Trilhas? Você virou índio?

Deixa disso.

Vamos olhar lá dentro.

"Teddy."

"Não acredite nas mentiras dele. É ele. Mate-o."

Finalmente eu o encontrei. Há quanto tempo procuro?

Encontrou algo?

Achei que não. Vamos?

Que se dane!

Vai pagar pelo que fez. Vai implorar perdão, e vai pagar!

Não sabe de nada, seu desajustado!

Implore o perdão da minha esposa antes que eu estoure seus miolos!

Leonard, você não sabe o que está acontecendo.

- Você nem sabe meu nome. - Teddy.

É porque você leu numa foto.

Você não sabe... quem você é.

Sou Leonard Shelby. Sou de San Francisco.

É o que você era. Não é o que você se tornou.

- Cale a boca. - Quer saber, Lenny?

Vamos. Vamos descer até o porão.

Vamos descer juntos. E aí você vai saber quem realmente é.

É só um quarto anônimo. Não há nada nas gavetas.

Mas você olha mesmo assim. Nada, exceto a Bíblia dos Gideões...

que eu leio religiosamente, é claro.

Você sabe quem você é e sabe praticamente tudo a seu respeito.

Mas, no dia-a-dia, notas são muito úteis.

LEMBRE-SE DE SAMMY JANKIS Sammy Jankis tinha esse mesmo...

problema, mas não era organizado.

Ele escrevia um monte de notas, mas fazia a maior confusão.

Tem de ser organizado...

DEPILAR se quer que a coisa funcione.

NÃO ACREDITE NAS MENTIRAS DELE. É ELE. MATE-O.

- Sou o Sr. Shelby, do 304. - Olá. O que deseja, Leonard?

Burt.

Talvez eu tenha pedido pra não passar minhas ligações.

- Não tem certeza? - Não sou muito bom ao telefone.

Disse que gosta de olhar as pessoas nos olhos quando fala.

- Não se lembra de ter dito isso. - É que eu tenho um problema.

- Problema? - É minha memória.

- Amnésia? - Não, é diferente.

Não me lembro de coisas recentes. Sei quem sou, sei tudo de mim...

mas, desde que me feri, não memorizo coisas novas.

Tudo desaparece. Se falamos por muito tempo, esqueço o início.

No próximo encontro, nem me lembro da conversa.

Nem sei se eu conheço você.

Portanto, se eu parecer um pouco estranho ou rude...

- Eu já lhe contei isso, não? - Sim. Não quero te confundir...

mas é tão estranho. Você não se lembra mesmo de mim?

- Conversamos várias vezes. - Certamente.

- Qual a última coisa que lembra? - Minha esposa.

Como é isso?

Acordar. É como se tivesse acabado de acordar.

Deve ser terrível. Tudo de trás pra diante.

Tem ideia do que quer fazer a seguir, e não lembra do que acabou de fazer.

Sou o oposto...

- Há quanto tempo estou aqui? - Há alguns dias.

- E não me passa as ligações? - Como pediu.

Certo, mas esse cara é uma exceção.

- Conhece esse cara? - Sim, é seu amigo, certo?

Por que acha isso?

- Vi vocês dois juntos. - Ele não é meu amigo.

Se ele ligar ou aparecer, ligue no meu quarto, certo?

- O nome dele é Teddy? - Sim, Teddy.

Está bem.

Minha condição não é problema pra você, espero.

Não, desde que se lembre de pagar a conta.

Está bem.

- US$ 40. - US$ 40.

Este cara... já está aqui.

Lenny!

É preciso ser organizado para a coisa funcionar.

Você aprende a confiar no que escreve.

Torna-se importante na sua vida. Escreve notas para você mesmo.

DEPILAR COXA ESQUERDA Onde as põe também é importante.

Precisa de jaqueta com 6 bolsos. Bolsos especiais pra cada coisa.

Você aprende onde as coisas vão e como o sistema funciona.

E cuidado, não deixe outros escreverem por você...

coisas sem sentido ou que o deixem perdido.

Não sei o que leva alguém a tirar proveito de alguém nesse estado.

Se você tem uma informação que é vital...

a resposta pode ser escrever no corpo em vez de escrever no papel.

Um modo permanente de tomar nota.

Quem é?

"Lembre-se de Sammy Jankis.”

OS FATOS

Com licença. Deixaram isto na sua mesa.

Obrigado. Ah... Lincoln Street?

Ah, sim, siga reto pela 6th Street, atravesse a cidade...

Eu realmente preciso anotar.

Discount Inn.

Discount Inn.

Natalie.

Meu carro.

Teddy.

LEONARD NATALIE

John Edward Gammell.

Ele me disse que se chamava Teddy.

"Não acredite nas mentiras dele."

- Sr. Gammell? - Lenny, é você?

- John Gammell? - É o Teddy. Fique aí. Estou indo.

Está bem. Estarei esperando.

ENCONTRE-O E MATE-O.

FOTOGRAFIA. CASA. CARRO. AMIGO. INIMIGO.

NÃO CONFIE NO SEU PONTO FRACO.

LEVE EM CONTA A FONTE. A MEMÓRIA É TRAIÇOEIRA.

CERTIFICADO DE REGISTRO

HOMEM BRANCO

Homem branco.

O nome é John.

Sobrenome "G". Gammell.

TRAFICANTE

Drogas. Placa do carro...

SG13...

7IU.

É ele.

Encontrei você, miserável.

NÃO ACREDITE NAS MENTIRAS DELE. É ELE.

JOHN G. ESTUPROU E ASSASSINOU MINHA ESPOSA.

MATE-O.

Não me lembro de termos conversado.

Não é amnésia. Lembro de tudo até ser ferido. Só não gravo nada novo.

Não me lembro de nossa conversa. Sobre o que nós conversamos?

Oh, Sammy Jankis. Falo dele às pessoas pra ajudá-las a entender.

Sua história me ajuda a entender a minha.

Sammy escrevia um monte de notas.

Mas se confundia. Tenho uma solução melhor...

para o problema da memória.

Sou disciplinado e organizado.

Hábito e rotina tornam minha vida possível.

Sammy não tinha uma motivação.

JOHN G. ESTUPROU... Eu? Sim.

Tenho um motivo.

"Às 13h, encontre-se com Natalie para informações.

Ela também perdeu alguém. Vai ajudar você por pena."

- Natalie? - Não se lembra de mim.

- Desculpe, eu devia ter explicado. - Você explicou, Lenny.

Por favor, diga "Leonard". Minha esposa me chamava de Lenny.

- Eu sei, você falou. - Devo ter dito que detestava.

Pode tirar os óculos? É difícil pra mim...

Obrigado.

- Tem informações para mim? - Seu bilhete diz isso?

Deve ser duro viver em função de pedaços de papel.

Se mistura as listas de lavanderia e mercado, acaba comendo cueca.

Deve ser por isso que tem essas tatuagens esquisitas.

Sim, é duro. É quase impossível.

Lamento não me lembrar de você. Não é nada pessoal.

Tenho informações pra você.

Você me deu o número de uma placa.

Um amigo meu o localizou.

Adivinhe que nome surgiu.

John Edward Gammell. John G.

- Você o conhece? - Não...

mas o rosto dele na carteira de motorista me pareceu familiar.

Acho que ele esteve no bar. Eis uma cópia da carteira dele...

com registro e foto. Tem certeza de que quer isso?

- Eu já contei o que ele fez? - Sim.

- Então, nem precisava perguntar. - Mas, mesmo que se vingue...

não vai se lembrar. Nem vai saber que aconteceu.

Minha mulher merece vingança. Não importa se eu sei.

Minhas ações não perdem sentido por eu esquecer certas coisas.

O mundo não desaparece quando você fecha os olhos.

Mas talvez eu tire uma foto para me lembrar.

Ou faça outra tatuagem esquisita.

Fale-me dela de novo.

- Por quê? - Porque gosta de lembrar dela.

Ela era linda.

- Pra mim, era perfeita. - Não se limite a recitar palavras.

Feche os olhos e lembre-se dela.

Você pode sentir os detalhes.

Os detalhes que nunca expressou com palavras.

E você pode sentir esses momentos...

mesmo que não queira.

Junte tudo, e você conhece uma pessoa.

O bastante para saber a falta que lhe faz.

Enquanto odiamos quem a levou embora.

Eu... acrescentei um endereço aqui.

Pode ser útil. Uma casa abandonada nos arredores da cidade.

Um conhecido meu fazia grandes negócios lá.

- É isolada. - Parece perfeita.