Polaroid

Oye, encontré algo.

Son las cosas viejas de mi mamá.

Mira esto. Cartas viejas.

Son cartas de amor.

- ¿Qué es eso? - Es una cámara.

¡Mira! Es tu mamá.

Nunca la había visto. Es de antes de su muerte.

Quizás fue con esa cámara. ¿De dónde la saco?

De una subasta.

Bien.

Amaba estas cosas.

Craig le dio me gusta a mi foto.

Disculpa... te dije que lo haría...

Ya sabes cómo es él, Sarah. Le gusta cualquiera.

Bien... Entonces hagamos una.

¿En serio?

Pero tiene que ser especial.

Una de esas, algo que sea original.

¡Bien! ¿Qué tienes en mente?

¡La haremos... con esto!

¿Estás lista?

- ¿Está rota? - No. Sólo hay que esperar un poco.

Tengo que irme...

- ¡Te ves bien! - Gracias.

Linda.

¿Hay alguien ahí?

¿Hola?

Linda. ¡No es gracioso!

POLAROID

¡Sonríe, por favor!

Hola.

¿Tu nombre?

Bird...

Bird Fitcher.

- ¿Quieres sacarte la bufanda? - Es la "Espantapájaros".

No...

No...

Me la déjare. Gracias.

Bien.

¡Y... sonríe!

SECUNDARIA LOCUST HARBOR

Hola.

Hola.

¿Algún cliente?

Debe encantarte trabajar aquí, porque nunca nadie viene, ¿no?

Y porque mi tío me hace precio.

¿Ya lo arreglaste?

No. Aún no.

Traje algunas cosas de una venta de garaje.

Tengo algo que puede interesarte.

- ¿De verdad? - Si.

Gracias. ¿Qué es?

¡Oh, Dios mío!

Es una SX-70.

¡Oh, mierda!

¿Te gusta?

Tyler, ¿dónde la encontraste?

¡En serio, nunca en toda mi vida había visto una de estas!

Ya no se hacen más y en los 70 sólo se hicieron unas pocas.

¡Vaya!

¡Es la misma cámara que usaban Ansel Adams y Walker Evans!

Vaya... ellos son...

- Fotógrafos. - Bien.

Sí, claro. Como sea. Aquí tienes un repuesto.

- Y este es su estuche. Bueno. - Es tan genial.

¡Si quieres probarla, creo que aún le queda una foto!

¡Oh, sí!

¿Quieres que te tome una foto?

No. Gracias. Ya me tomaron una hoy.

Entonces, puedes probarla conmigo.

- Bien... - De acuerdo. - Veamos si funciona bien.

- Bien. - Bien.

- Si, está bien. - Bien, espera. - Uno,...

Dos,...

¡Sonríe!

¿Funciona?

No lo sé.

¡Oye!

¿Qué haces?

Lo siento, no quise...

No... No, sabes que...

No. Está bien... De todas formas... tengo que irme.

- Oye, nos vemos luego. - Mira, Bird.

¡Oye, Bird! Oye, olvidaste...

el estuche.

Hola.

Hola.

¿Ya te vas a trabajar?

Sí, tengo que hacer otro turno.

- ¡Mamá! - ¡Cariño, ya sabes como es!

Se útil y ayúdame a encontrar mis llaves.

- Que desorden... - Mamá...

Estaban en el lugar de siempre.

Gracias.

No siempre será así...

Si. Te quiero.

Bien. Te quiero.

No tengas miedo, muchacho...

¿Ves? Sólo es una cámara.

Oye, ¿quieres que te tome una foto?

Oye...

Ned.

Oye...

¡Dios!

¿No sabes tocar la puerta?

La puerta estaba abierta.

¡Deberías haber visto tu cara de espanto!

¡Hola, Neddy!

¡Oh, eres un buen chico! ¡Oye, Ned! ¡Ned!

¿Ned, vas a dejar que Bird salga está noche?

No lo metas en eso...

Lo discutiremos más tarde.

¡Vamos, muchacho! ¡Vamos!

¡Buen, chico!

¿Cómo está tu mamá?

Aún no nos hablamos.

Así que, genial.

¿De verdad?

Sí. El vecino intenta que hablemos.

Como que quiere que nos arreglemos.

Lo siento. Eso apesta.

Mira el lado bueno.

En un año y medio estaré camino a la universidad.

Si.

- Entonces, ¿aún quieres ir? - ¡Sí! ¡Definitivamente!

- ¿Cambiaste de opinión? - No.

Aún quiero ser periodista como mi papá.

Entonces... ¿Vas a ir a la fiesta está noche o no?

No lo sé.

Vamos. No es fin de semana.

Y es una fiesta de disfraces, ¿no?

Sí. Porque todo el pueblo irá a la fiesta de Avery.

Vamos.

¡Por favor!

Además, Connor estará allí.

No quiero alarmarte.

Pero la semana pasada lo vi en bata de baño... y Vaya

- ¡Oh, Dios! ¡Ni te gustan los chicos! - ¡Oye! Un buen culo es un buen culo.

Bueno, ¿ahora creo que voy pensar en su culo?

Sí, deberías.

Yo sé que te gusta.

¿Sabes que los de la escuela me dicen "Espantapájaros"?

Quizás. Ves, por eso deberías ir esta noche.

Deja que la gente te conozca.

Mira. No tengo ningún disfraz para ponerme.

No te preocupes. Eso ya lo había pensado.

- ¿Caperucita roja? - ¿Qué?

¡Oh, vamos! ¡Ella tiene al culpa!

La acecha un lobo travieso y la salva un leñador.

Bien... Si puedes hacer un mejor disfraz en 20 minutos,...

hazlo, porque saldremos de aquí en ese tiempo.

Ya estamos todos.

Hola.

- ¡Hola! - ¡Hola!

Vaya, ese es un disfraz muy realista para Bird.

¿Quién lo lleva puesto?

Porque como sabemos, la real nunca sale de casa.

Oye, salgo algunas veces...

Tu trabajo no cuenta para eso.

- Listos.. - ¡No... en el coche no!

¡Mi padre me matará!

- Dijiste que volvería el lunes. - Sí, pero va a olerlo.

¿Están peleando de nuevo?

- No. - Si.

- ¡Oh, Dios! - Olvidó nuestro aniversario.

- Ella no me lo recordó. - No tengo que recordártelo.

Me vuelves loco, nena.

¡Aun así no puedes fumar en mi coche!

- ¡Vamos, nena! - No. - Oye, lo oíste, ¿no?

¿Nena? En serio, le dices nena como si fuera una mierda.

- ¿Que? - Es que... - Dios, te dejaré aquí.

Conduce, mierda.

¡No me digas mierda!

¿Es una broma? ¡Yo no lo creo!

No...

- ¿Por qué te ríes? ¡No es gracioso! - ¡Es gracioso!

- ¡No es gracioso! - ¡Es gracioso! - ¡No es gracioso!

- ¡Entonces no te rías! - ¡No me rio! ¡No me rio, no!

- Claro... - No. No.

- Me río de ti. - ¡Eso cuenta! ¡Eso cuenta!

¡No!

- ¿Están listos, chicos? - ¡Si!

- ¡Vamos a festejar! - Hagámoslo.

DISCULPE CERRAMOS

TYLER, LLEGARON NUEVAS COSAS VIEJAS. PRUÉBALAS Y PONLES PRECIO.

Invaluable.

Linda.

¿Qué...?

¡Llegamos!

¡Es genial!

- ¿Estás bien? - Sí.

Todo... está bien.

¡Vamos!

Avery.

Mins... ¡Hola!

¡Te ves genial!

¡Júntense todos!

¡Sin fotos esto nunca paso!

Oye, ¿de qué te disfrazaste?

De adivina sensual.