Polaroid

Se, jeg har fundet noget.

Det er min mors gamle ting.

En masse kærestebreve.

- Hvad er det? - Et kamera.

Se. Din mor.

Det har jeg aldrig set før. Det er vist taget, lige inden hun døde.

- Fra kameraet? Hvor købte hun det? - På en auktion.

Fedt.

Hun elskede den slags ting.

Craig synes godt om mit billede.

Jeg sagde jo, at du også skulle tage et.

Det er bare lingeri, Sarah. Man viser mere på stranden.

Så lad os tage et.

Mener du det?

Men det skal være noget særligt. Ingen andre må få en kopi.

Okay. Hvad havde du tænkt dig?

Vi tager det -

med det her.

Er du klar?

- Er det i stykker? - Nej, men det tager lidt tid.

Jeg må løbe.

- Du ser godt ud. - Tak.

Linda?

Er der nogen?

Hallo?

Linda?

Det er ikke sjovt.

Bøj hovedet lidt og smil.

- Navn? - Bird. Bird Fitcher.

- Skal du ikke tage det af? - Se, det er tørklædetøsen.

Nej, jeg beholder det på.

Okay. Og... smil.

I morgen er sidste chance for at få taget sit billede.

Hvis du ikke har fået taget et endnu, så gør det venligst i morgen.

Hej.

- Hej. - Nogen kunder?

- Jeg arbejder her kun, fordi her er tomt. - Og fordi min onkel giver dig rabat.

- Har du repareret den endnu? - Nej, ikke endnu.

Tak, fordi du trådte til. Jeg købte noget til dig på loppemarkedet.

- Gjorde du? - Ja.

Tak. Hvad er det?

Åh Gud! Det er jo et SX-70.

Hold da kæft...

- Kan du lide det? - Tyler, hvor har du fundet det?

Jeg har aldrig set sådan et i virkeligheden.

De fremstilles slet ikke længere. De blev kun lavet i et par år i 1970'erne.

Det er det samme kamera, som Ansel Adams og Walker Evans brugte.

Og de er...?

- Fotografer. - Naturligvis.

Der er også film og en taske.

Hvor er det sejt.

- Vil du prøve? Der er stadig et foto i. - Ja.

- Skal jeg tage et billede af dig? - Nej, tak. En gang i dag er rigeligt.

Så afprøv det på mig.

Okay. Stil dig foran det der.

- Skal jeg...? - Ja, sådan.

En...

...to...

Smil!

Virkede det?

Det ved jeg ikke.

Hallo! Hvad laver du?

Undskyld, det var ikke...

Nej, nej. Det gør ikke noget. Jeg skulle alligevel til at gå.

- Vi ses. - Bird...

Hov, du glemte...

...kameratasken.

- Hej. - Hej.

- Skal du på arbejde? - Ja, jeg tog en ekstra vagt.

Du ved jo, at jeg er nødt til det. Hjælp mig lige med at finde mine nøgler.

Mor...

- De lå det samme sted som altid. - Tak.

Det vil ikke altid være sådan her.

- Jeg elsker dig. - Jeg elsker også dig.

Der sker ikke noget, min ven. Se, det er bare et kamera.

Vil du fotograferes?

Ned. Ned.

Hej.

Du godeste!

- Banker du aldrig på? - Der var åbent. Du skulle se dit ansigt.

Neddy! Hej!

God hund. Vil du hjælpe mig med at få Bird ud af huset i aften?

- Bland ham udenom. - Vi taler videre senere. Kom så, min ven!

Dygtig hund!

Hvordan går det med din mor?

Hun taler stadig ikke med mig. Så det er fedt.

Hun sagde til min bror, at hun beder. Som om det skulle hjælpe mig.

Det er jeg ked af at høre.

I det mindste er der kun halvandet år til college.

Ja.

- Vil du stadig søge væk herfra? - Ja. Har du ombestemt dig?

Nej, det bliver journalistik på det lokale ligesom min far.

Nå... skal du med til festen i aften?

Det ved jeg ikke.

Det er jo på en hverdag. Og skal man ikke klædes ud?

Jo, for Avery gik jo glip af halloween. Kom nu! Vil du ikke nok?

Connor kommer jo.

Jeg vil ikke forarge dig, men jeg så ham i Speedos i sidste uge. Topkarakter!

- Du er ikke engang til fyre. - En god bagdel er en god bagel.

- Nu kan jeg kun tænke på hans bagdel. - Det burde du også.

Du ved, at du vil have den.

Vidste du, at folk på skolen kalder mig "tørklædetøsen"?

Muligvis. Det er derfor, du skal tage med i aften. Så folk kan lære dig at kende.

- Jeg har ikke noget at tage på. - Det vidste jeg, at du ville sige, så...

- Rødhætte? - Hvad?

Hun er en taber. Hun lader sig narre af en ulv og må reddes af en skovhugger.

Du har 20 minutter til at finde et bedre kostume, for da kommer vores lift.

- Fortsættelse følger. - Hej.

Sikke et realistisk Bird-kostume. Hvem er du? Bird går jo aldrig ud.

- Jeg går da ud af og til. - Dit job tæller ikke.

Nej, ikke i bilen. Min far kan lugte det.

- De kommer først hjem på mandag. - Skændes I nu igen?

- Nej! - Ja.

- Han glemte vores årsdag. - Fordi hun ikke mindede mig om det.

Du, min skat, hænger på mig.

- Du må stadig ikke ryge i bilen. - Kom nu, bae!

Ved I, hvad jeg har hørt? At bae betyder "bæ" på dansk.

Hvad?

Man kan ikke tage dig med i byen.

- Kør, bæ. - Du skal ikke kalde mig bæ.

Mener du det? Det kan du godt droppe.

Hvorfor griner du? Det er ikke sjovt.

- Så hold op med at smile. - Jeg smiler ikke.

Nej.

- Det der tæller. - Nej!

- Er I klar? - Ja, nu skal der festes!

Giv den gas!

BEKLAGER, VI HAR LUKKET

Tyler, nyt skrammel. Afprøv og prissæt.

Afskyeligt.

Sødt.

Hvad i...?

Så er vi her!

Hvor er det fedt!

- Har du det godt? - Ja.

- Det skal nok blive godt. - Kom nu.

- Avery! - Mins!

Hej! Hvor ser I godt ud.

Alle skal med. Uden et billede er det ikke sket.

- Hvad skal du forestille? - En sexet spåkone. Kom.

Flyt jer.

Alle, der kommer, får et kort. I to får "de elskende".

Kasey, du får det her.

- "Narren"? - Perfekt, ikke?

Og du må selv vælge et.

DØDEN

- Det er ikke så godt. - Må jeg prøve igen?

- Sådan fungerer det ikke. Becky J! - Hej, min pige!

Åh Gud! Lad det ligge, og tag noget at drikke.

- Jeg har ikke lyst. - Fint nok.

Bare lov mig, at du ikke vil hænge ud alene i et mørk hjørne som en særling.

Selvfølgelig ikke.

Hej.

Hvordan blev billedet?

Hvad?

Det var da dig, der stod bag kameraet? Og fotograferede mig?

Jeg fotograferede dig ikke, jeg afprøvede bare kameraet.

- Så du fotograferede mig ikke? - Nej.

- Det havde været underligt. - Ja, lidt.

Kom, sæt dig ned.

- Jeg hedder Connor. - Det ved jeg.

- Jeg mener: Hej, jeg hedder Bird. - Bird? Smukt navn.

Tak. Min far syntes, at jeg lignede en lille kylling, da jeg blev født.

- Hvad er det? - Det her?

Det hedder et SX-70.

- Et kamera? - Ja. Det er ret gammelt.

Jeg er ikke vant til at se folk slæbe rundt på den slags. Hvor har du det fra?

- Jeg arbejder i en antikforretning. - Gør du?

Det vidste jeg ikke, at nogen under 80 gjorde.

Jeg er faktisk 82, jeg holder mig bare godt.

Der er noget ret fedt ved det.

Jeg er den eneste i verden, der har de billeder.

- Hej! - Hvad foregår der her?

- Ved du, hvad det er for en aften? - Nej.

I aften er min etårsdag med denne skønne kvinde.

- Gruppefoto! - Ja!

Kom nu, Rødhætte.

Vent, man skal... Nej, det ser underligt ud.

- Underlig vinkel. - Jeg er det tredje hjul.

Vent lidt, venner.

Jeg kan tage det. Med det her.

Du handler vist i Urban Outfitters.

- Okay... - Skal du ikke være med?

Nej, jeg er meget bedre bag kameraet.

- Hyl på fem. Klar? - Fem, fire, tre, to...

Fotobombe!

Det blev ret godt. Hvis man ser bort fra Kaseys kæmpehoved i forgrunden.

Klap i!

- Ser jeg virkelig sådan ud? - Stort set.

- Jeg skal have mere at drikke. - Ja, kom.

Hyg jer sammen, I to.

Du burde være med på det næste.

Tog I et billede uden mig?

- Hej, Avery. - Hvordan virker den her lille harmonika?

Man skal trykke på den røde knap.

- Det er blankt. - Fremkaldelsen tager lidt tid.

Fandens, det er politiet!

Det er bare løgn.

Bird, kom herned!

Jeg er sheriff Pembroke.