My Night at Maud's (Ma nuit chez Maud)

RESTORASI DIGITAL DENGAN DUKUNGAN DARI CNC

ENAM KISAH MORAL

SEMALAM BERSAMA MAUD

Kasihanilah kami semua.

Bersama Perawan Maria, Bunda Allah yang terpuji,

para rasul dan semua orang kudus,

semoga kami layak mendapat hidup kekal dan memuliakan-Mu

melalui putra-Mu yang terkasih, Yesus Kristus.

Bersama Dia, dengan Dia, dan dalam Dia,

dalam persatuan dengan Roh Kudus,

segala kemuliaan dan hormat adalah milik-Mu, Bapa yang Mahakuasa, sepanjang masa.

Marilah berdoa.

Atas petunjuk Penyelamat kita, dengan berani kita mengucapkan:

Bapa kami yang ada di surga, dimuliakanlah nama-Mu...

Ya Tuhan, kami mohon, bebaskanlah kami dari segala kemalangan,

masa lalu, masa kini, maupun masa depan,

dan melalui perantaraan

Perawan Maria yang terpuji, mulia, dan tetap perawan,

para rasul-Mu yang kudus, Petrus dan Paulus, Andreas dan semua orang kudus,

anugerahkanlah damai di masa kami,

sehingga, dengan bantuan belas kasih-Mu,

kami senantiasa terbebas dari dosa

dan terlindung dari segala kegelisahan.

Demi Yesus Kristus, putra-Mu, Tuhan kami,

yang hidup dan berkuasa bersama-Mu dalam persatuan dengan Roh Kudus,

Allah, sepanjang segala masa.

Semoga damai Tuhan senantiasa bersamamu.

Dan bersama rohmu.

Anak Domba Allah...

yang menghapus dosa dunia, kasihanilah kami.

Lihatlah Anak Domba Allah, yang menghapus dosa dunia.

Ya Tuhan, aku tidak pantas menerima-Mu di bawah atap rumahku,

namun bersabdalah sepatah kata saja, maka jiwaku akan sembuh.

Sudah jam 6:30!

Kami tadi melintasi tikungan tajam.

Laju kendaraan kami lebih dari 100, meskipun ada batas kecepatan.

Mobil itu meliuk-liuk tak tentu arah, tapi entah bagaimana kami berhasil lewat.

Lihat apa yang menanti di depan?

Di mana kau tinggal?

Di perbukitan Chanturgue.

Aku cukup beruntung menemukan lahan untuk membangun rumah kecil di sana.

- Di tengah kebun anggur? - Benar sekali.

Dan di mana kau tinggal?

Kita hampir bertetangga. Aku tinggal tepat di sebelah selatanmu.

Tidak, di barat laut.

Hanya apartemen kecil, tapi lingkungannya tenang.

Sudah mustahil untuk tinggal di Clermont belakangan ini.

Bagaimana denganmu? - Aku tinggal di Ceyrat.

Bukankah itu agak jauh?

- Tidak juga. - Tempat yang bagus, Ceyrat itu.

Jalannya bisa sangat licin membeku di sana.

Tidak selama aku tinggal di sana.

Sebenarnya itu rumah seorang teman. Dia sedang bekerja di luar negeri.

Senin itu, tanggal 21 Desember,

tiba-tiba aku merasa yakin tanpa ragu

bahwa Françoise akan menjadi istriku.

"Mereka memulainya seolah-olah mereka percaya, dengan air suci dan misa, dan sebagainya.

Kau pun bisa mengikuti jalan itu menuju keyakinan tanpa nalar."

- Itulah yang aku takutkan. - Mengapa? Apa ruginya bagimu?

Inilah cara untuk meredam nafsu, yang selama ini menjadi batu sandunganmu."

- Kau menetap di sini saat Natal? - Pastinya.

Tapi aku akan mengunjungi keluarga saat Tahun Baru.

Ayo bermain ski. Ramalan cuaca bilang akan turun salju.

- Tak pernah turun salju saat Natal. - Teman-temanku sudah ada yang pergi berski.

Aku hanya bercanda. Aku sempat tinggal lama di Kanada —

Ah, benar. Negara-negara Protestan sangat mengistimewakan hari Natal.

Keluarga-keluarga berdiam di dalam rumah dan bahkan tak tahu apakah salju turun.

- Apakah kau Protestan? - Ya. Dan kau sendiri?

Katolik. Keluargaku Katolik, dan aku tetap menjalaninya.

- Vidal! Kau ada di Clermont? - Kau juga?

- Mari kita bertemu kapan-kapan. - Bagaimana kalau sekarang?

Sampai jumpa. Selamat berlibur.

- Kau mengajar di universitas? - Ya, filsafat.

Bagaimana denganmu? - Boleh aku duduk?

Aku bekerja di Michelin sejak Oktober. Baru saja kembali dari Amerika Selatan.

Aneh kita tidak pernah berpapasan sebelumnya.

Aku langsung pulang ke rumah di Ceyrat setiap malam.

Sesekali aku makan di luar, tapi aku lebih suka memasak sendiri.

Kehidupan sosial di luar negeri sangat sibuk. Aku butuh sedikit kesendirian.

Aku bisa pergi jika kau mau.

Bukan, maksudku aku tidak sedang berusaha mencari kenalan baru.

- Orang-orang di sini sama saja seperti di tempat lain. - Aku senang bisa bertemu denganmu.

- Kau belum menikah? - Belum. Kau sendiri?

Belum. Maksudku... tidak.

Aku tidak terburu-buru.

Tapi hidup membujang di kota provinsi tidaklah terlalu menyenangkan.

Apa acaramu malam ini? - Kosong. Bagaimana kalau makan malam?

Aku akan pergi ke resital Léonide Kogan.

Ikutlah. Aku punya tiket lebih.

Aku sedang tidak ingin mendengarkan musik malam ini.

Seluruh Clermont akan ada di sana. Banyak gadis cantik.

Mahasiswamu?

Ada banyak gadis cantik di sini, tapi mereka jarang terlihat berkeliaran.

Aku yakin kau akan memikat mereka semua.

Aku tidak pernah memikat siapa pun.

Baiklah. Aku akan pergi, tapi hanya untuk membuktikan kau salah.

- Air mineral. - Jus jeruk.

Kau sering kemari?

Hampir tidak pernah. Kau sendiri?

Belum pernah ke sini sebelumnya.

Namun jalan kita bersilangan di sini. Sungguh aneh.

Sebaliknya. Jalan biasa kita tak pernah bersilangan.

Oleh karena itu, titik persimpangannya pasti berada di luar jalan biasa tersebut.

Aku sedang mendalami matematika di waktu luangku.

Akan menyenangkan menghitung peluang kita untuk bertemu dalam periode dua bulan.

Apakah itu memungkinkan?

Ini masalah data dan bagaimana cara mengolahnya.

Asalkan datanya tersedia.

Tentu saja, jika aku tidak tahu di mana seseorang tinggal atau bekerja,

aku tidak bisa menghitung probabilitas untuk berpapasan dengan mereka.

Kau tertarik pada matematika?

Itu semakin penting bagi seorang filsuf.

Dalam linguistik, misalnya. Bahkan untuk hal-hal mendasar.

Segitiga aritmetika Pascal terhubung dengan teorinya tentang taruhan.

Itulah yang membuat Pascal terasa sangat modern secara menakjubkan.

Ahli matematika dan filsuf menyatu dalam dirinya.

- Pascal yang baik. - Kau terkejut?

Lucu kau menyebut namanya. Aku baru saja membacanya lagi.

Dan?

Aku sangat kecewa.

Lanjutkan. Aku sungguh tertarik.

Entahlah.

Aku merasa mengenalnya luar kepala, namun dia tidak memberi makna bagiku.

Semuanya terasa begitu hampa.

Aku seorang Katolik, setidaknya aku mencoba menjadi Katolik,

tapi dia tidak selaras dengan pemahamanku tentang Katolisisme.

Justru karena aku seorang Kristiani, sikap asketisnya (*austerity*) menyinggungku.

Jika seperti itu makna kekristenan, maka lebih baik aku menjadi ateis.

Kau masih seorang Marxis?

Tentu saja. Bagi seorang Komunis, Taruhan Pascal sangat relevan hari ini.

Secara pribadi, aku sangat meragukan bahwa sejarah memiliki makna.

Namun aku "bertaruh" bahwa ia bermakna, jadi aku berada dalam situasi ala Pascal.

Hipotesis A: Masyarakat dan politik itu tidak bermakna.

Hipotesis B: Sejarah memiliki makna.

Aku sama sekali tidak yakin bahwa B lebih mungkin benar daripada A.

Bahkan mungkin sebaliknya.

Katakanlah hipotesis B hanya punya 10 persen peluang untuk benar,

dan A memiliki 80 persen.

Walaupun demikian...

Aku tidak punya pilihan selain memilih B,

karena hanya hipotesis bahwa sejarah memiliki makna...

yang memungkinkanku untuk terus hidup.

Seandainya aku bertaruh pada A, dan ternyata B benar, meskipun peluangnya lebih kecil.

Maka aku akan menyia-nyiakan hidupku.

Jadi aku harus memilih B untuk membenarkan hidup dan tindakanku.

Ada 80 persen kemungkinan aku salah, tapi itu tidak masalah.

Harapan matematis. Potensi keuntungan dibagi probabilitas.

Dengan hipotesis B-mu,

meskipun probabilitasnya kecil, potensi keuntungannya tak terhingga.

Dalam kasusmu, makna hidup. Dalam kasus Pascal, keselamatan kekal.

Entah Gorky, Lenin, atau mungkin Mayakovsky

yang pernah berkata mengenai revolusi Rusia,

bahwa situasi itu memaksa mereka memilih

satu peluang di antara seribu.

Karena harapan itu menjadi jauh lebih besar secara tak terhingga

daripada jika kau tidak mengambilnya.

Mari kita bertemu besok.

Ini Malam Natal. Aku akan pergi Misa Malam Natal. Mau ikut?

Mengapa tidak?

Seharusnya aku menghabiskannya dengan seorang teman,

tapi dia sedang ada masalah keluarga.

- Itu tadi hanya sekadar ide. - Tidak, aku sungguh ingin ikut.

Lagi pula aku tak bisa menemuinya sebelum tengah malam. Dia harus menjemput putrinya.

Dia sudah bercerai.

Kita berdua bisa mampir ke tempatnya setelah Misa.

Kebahagiaan yang kuharapkan bagimu di Natal ini,

kebahagiaan yang kucari untukmu melalui Misa ini

yang kita rayakan bersama,

adalah sukacita yang baru dan mendalam.

Bukan sukacita dari masa lalu, dari kenangan masa kecil,

dari adat kebiasaan Kristiani yang dipelihara dengan saleh,

melainkan sukacita yang hidup,

sukacita untuk hari ini.

Kelahiran yang kita rayakan ini

bukanlah sekadar kelahiran Yesus.

Ini adalah kelahiran kita.

Sesuatu harus terlahir dalam diri kita masing-masing malam ini.

Setiap pria dan setiap wanita malam ini diminta untuk percaya

akan sukacita yang segar dan meresap...

karena di jantung malam ini terletak jaminan atas harapan kita.

Kita tak bisa mengunjunginya malam ini.

Mantan suaminya ada di kota. Mereka harus menyelesaikan masalah keuangan.

Dia sangat lelah dan sudah tidur.

Kita pergi besok saja. - Tidak, aku tak mengenalnya.

Kalian akan saling mengenal nanti.

Dia wanita yang luar biasa. Tak banyak orang seperti dia.

Kau akan senang bertemu dengannya.

Jangan berprasangka dulu.

Dia hidup menyendiri sejak perceraiannya.

Dia merasa asing di lingkungannya sendiri.

Dia seorang dokter spesialis anak. Mantannya juga seorang dokter.

Dia dulu profesor di sini. Sekarang dia di Montpellier.

Dia...

sangat cantik.

Nikahi saja dia.

Tidak. Maksudku, kami sudah mendiskusikannya.

Tapi kami tidak cocok dalam menjalani keseharian.

Namun kami tetap sahabat baik.

Aku mengajakmu ikut karena jika tidak, aku tahu dia dan aku akan bercinta.

Kalau begitu aku tidak akan pergi.