Linoleum

Hmm.

Oh.

Ah!

Mari menjelajahi sains sembari kita menuju ke atas...

Tiga, dua, satu, nol.

...dan di luar jangkauan.

Tutup matamu.

Cepat.

Kebanyakan orang mengira ini hanyalah lubang hitam yang dalam.

Namun, kenyataannya, ini merupakan alam semesta.

Lihat lebih dekat. Kau melihatnya?

Samar-samar, bukan?

Namun, itu nyata jika kau fokus.

Mungkin berwarna-warni dan terus bergerak.

Selalu berkembang dan tumbuh.

Kau melihatnya?

Apa yang kau lihat itu sangat unik bagimu.

Semacam sidik jari,

alam semesta pribadi milikmu sendiri.

Sekarang,

-Buka matamu. -Buka matamu.

Kubilang, buka matamu, Cameron?

FAIRVIEW HEIGHTS TERBANG KE KETINGGIAN BARU

Permisi?

Astaga.

Benar-benar tak bisa dipercaya.

Dia mati?

-Orang ambulans bilang, dia masih hidup. -Paramedis.

Ya, aku tahu namanya.

-Ada orang lain yang terluka? -Apa yang Ayah lakukan sambil menunggu?

Tidak. Aku hanya duduk di sana.

Menemaninya…

Entahlah. Rasanya aneh.

Apa?

Hanya saja, itu cerita yang gila, Cam.

Benar-benar gila.

Kau tak percaya, ya?

Aku percaya.

Namun, cerita tentang jatuh dari langit, itu sedikit…

Apa kau yakin itu tidak terjungkal karena menabrak trotoar?

-Jadi, siapa dia? -Ya, aku yakin.

Mereka tidak memberitahuku, tetapi dia...

Dia terlihat sepertiku dalam versi yang lebih muda.

Seperti, mungkin aku punya kembaran dengan rambut pirang dan payudara besar.

Ayolah. Kau cantik apa adanya.

Cam, kau sendiri tahu itu hal yang aneh, bukan?

-Ayah laki-laki, 'kan? -Ya. Aku mengerti, tapi itu...

Jadi, kenapa standar kecantikan bagi pria, perempuan dengan gaun dan sepatu berhak?

Kenapa?

Aku sungguh tidak mengerti. Kenapa...

Memangnya kenapa jika memakai celana?

Kurasa, kau tak akan pernah bisa menjelaskannya secara rasional.

Karena di sekolah, kami dibebaskan memakai rok atau celana...

Ini adalah tekanan.

Tekanan udara.

Tekanan udara membuat angin bertiup dan memungkinkan kita bernafas.

Tanpa tekanan udara, tidak ada yang bisa terbang.

Sekarang, lihat ini.

Pesawat ini terbang.

Itu tadi latihan.

Udara bergerak melewati sayap pesawat.

Inilah yang ilmuwan katakan sebagai gaya angkat.

Sekarang, cairan apa pun, baik itu udara atau air,

yang mengalir di sekitar benda, memberikan gaya pada benda itu.

Gaya angkat adalah komponen dari gaya ini

yang tegak lurus terhadap aliran yang datang.

Dan gaya tegak lurus inilah yang menyebabkan pesawat terbang...

Acara Ayah disiarkan terlalu malam.

Kenapa acara anak-anak disiarkan tengah malam?

Tengah malam adalah slot waktu yang layak.

Selain itu, Tony akan segera membuka slot Sabtu pagi.

Itu akan tayang seperti acara anak-anak lainnya.

Bukankah dia juga bilang begitu tahun lalu?

Kakekmu selalu bilang,

"Ada dua jenis orang di dunia ini, Cameron,

seorang astronom dan astronot."

Beberapa menatap bintang-bintang dan yang lainnya menyelaminya.

Baiklah.

Berbahagialah karena kau masih muda.

Kau masih bisa menjadi seorang astronot.

Namun, aku tidak ingin menjadi astronot. Ayah yang menginginkannya.

Maksud ayah adalah...

Kau masih punya waktu untuk melakukan hal yang fantastis.

Jadi, apa yang ingin kau dengar dariku, Cameron?

Kau memanggilku Cameron sekarang?

Ya. Itu nama Ayah, bukan?

Bukankah ini waktunya kau tidur?

Sepertinya, benar.

Diam.

Apa yang aku lewatkan?

Kau melewatkan fakta hari ini.

-Tidak! -Benar.

Itu bagian favoritku.

-Sekarang, kau tak akan... -Apa fakta hari ini?

Kau melewatkannya.

Faktanya sudah hilang.

Ayolah...

Kau tidak akan mendapatkannya.

Aku sudah berbicara dengan Larry.

Dia bilang, surat cerainya akan siap

dalam beberapa minggu.

Apa kau sungguh ingin bercerai?

Kita harus mencari cara untuk mengatakannya pada anak-anak.

Aku lupa menyikat gigi.

Ayo! Sudah pukul 7.15.

-Wah. -Apa?

Pria itu...

Pria yang kecelakaan mobil itu, yang aku selamatkan kemarin.

Dia memenangkan Copley. Dia seorang astronot.

-Apa itu Coupler? -Copley.

-Itu bahasa Inggris. -Sebuah medali,

untuk bidang sains, seperti penghargaan Nobel.

Nobel berasal dari bahasa Swedia.

Kau ingat Bill Lang?

Dia memenangkan Copley hanya empat tahun setelah lulus?

Astaga, siapa yang tak ingat Willie Lang?

-Benar sekali. -Tunggu sebentar.

Bukankah Ayah juga pernah memenangkan medali?

Ya, medali Crawford.

Ayahnya yang memenangkan Copley.

Baiklah, aku bingung. Sebenarnya, aku tidak peduli.

Aku pergi terlebih dahulu.

Astaga. Dia terlihat sepertiku.

Ayah benar.

Sedikit, tidak begitu mirip, 'kan?

Tidak, dia sangat mirip.

Baiklah, sampai jumpa, Cam.

Apakah dia mirip denganku?

Tidak banyak kan?

SMA FAIRWAY HEIGHT SELAMAT DATANG KEMBALI

MAJU GORILA!

Secara statistik, di dalam ruangan dengan lebih dari 23 orang,

ada lebih dari 50% kemungkinan

bahwa dua orang akan mempunyai tanggal lahir yang sama.

Sekarang, ada 22 orang di sini, kupikir itu sudah cukup.

Jadi, katakan hari ulang tahun kalian, mulai dari belakang.

Tuan Cohen.

Tanggal 8 September.

Tanggal 9 Agustus.

Tanggal 7 November.

Tanggal 28 Maret.

Tanggal 10 Desember.

Tanggal 7 November.

Tangal 4 April.

Tanggal 14 Februari.

Hari Valentine.

Tanggal 31 Oktober, Halloween.

Tanggal 31 Oktober?

Menyeramkan.

-Ya? -Halo.

Aku baru saja mendaftar, dan mereka menyuruhku datang.

Baiklah, selamat datang.

Dan kapan hari ulang tahunmu?

Tanggal 31 Oktober.

Baiklah, ada yang sama.

Bukankah matematika keren?

Takdir Halloween telah diramalkan.

Silakan masuk dan duduk.

Di depan pasanganmu.

Sekarang, statistik probabilitas...

Ada gaya tarik-menarik tertentu di alam semesta kita

yang menarik kita.

Kau...

aku...

...dan TV yang kau tonton, menarik satu sama lain.

Itulah yang dinamakan...

gravitasi.

Semakin besar masa suatu objek saat di bumi,

semakin besar gaya tariknya ke bumi.

Kita menyebut gaya tarik ini sebagai beban.

Dengan semua beban yang tertarik ke bawah itu,

mungkinkah ada sesuatu atau seseorang yang bisa keluar

dari bumi menuju luar angkasa?

Kau memerlukan 600 ribu kaki untuk sampai ke atas sana.

Berjarak 20 kali tinggi Gunung Everest.

Jadi, bagaimana kita bisa ke sana?

Dengan roket.

Baik. Aku akan mengirimnya untuk disiarkan, Cam.

-Kau tak melihat keseluruhannya? -Tidak, aku percaya padamu.

Kau tak mungkin memasukkan pesan tersirat, bukan?

Acaramu selalu sama.

-Semuanya baik-baik saja? -Ya.

Maaf tentang slot Sabtu pagi itu.

-Apa? -Slot Sabtu pagi.

Aku sungguh berpikir kalian pantas mendapatkannya.

-Aku punya rekaman... -Baiklah.

Dan ada beberapa masalah...

-Terima kasih. -Ya.

Aku mencoba mengaturnya, tetapi...

Tony, kau memberikan waktu Sabtu pagi ke acara lain?

Cammy, masuklah.

Shonda mengatakan bahwa...

Aku Kent Armstrong.

Aku tak menyangka kau masih bisa berdiri sekarang.

-Apa? -Tabrakan.

Kau menabrakkan mobilmu kemarin.

Aku tidak tahu apa yang kau bicarakan.

-Aku melihat kau... -Tidak.

Kent baru saja pindah ke sini.

Kau kenal dia? Dia adalah...