The first 200 lines.
অনুবাদ ও সম্পাদনায় ❝ শান্ত কুমার দাস ❞
⭐ ⭐ ⭐ এটি আমার ❝১০০তম❞ পূর্ণাঙ্গ বাংলা সাবটাইটেল ⭐ ⭐ ⭐
কোলেস্টেরল নিয়ন্ত্রণকারী ক্যাপসুল
ব্যাথা উপশমকারী প্লাস্টার
✆ মিঃ লিউ ✆
দিদা।
দিদা।
দিদা!
দিদা।
দিদা।
দিদা।
শিশি, কী ব্যাপার তোমার?
তুমি কি আমার সাথে প্রতারণা করছো?
তোমাকে প্রতিদিন কল করেছি, WeChat-এ মেসেজ দিয়েছি,
না আমার ফোন ধরেছো আর না দিয়েছো মেসেজের উত্তর।
করছোটা কী তুমি?
শিশি।
আমি দুঃখিত। একটু রাগের স্বরেই বলেছি কথাটা।
তোমার কথা অনেক মনে পড়ে তো, তাই বলে ফেলেছি আরকি।
✆ জিয়ান ✆
কী?
আমরা পারছি না।
তোমাকেই করতে হবে।
তার লাশ শক্ত হয়ে গেছে।
সান, মারকাটারি হেয়ারকাট দিয়েছো মাইরি।
আমার মাথা তোমার বাবার মত।
কী বলতে চাইছো তুমি?
আমি তোমার বাবা!
গরম জল।
তোয়ালে।
ছোঁবে না আমার দিদাকে!
- আমার দিদাকে ছোঁবে না! - কী করছো তুমি?
তাকে ছোঁবে না!
আমার দিদাকে ছোঁবে না!
নিচে নামাও আমাকে!
আমার দিদাকে ছোঁবে না!
- আমার দিদাকে ছোঁবে না! নিচে নামাও আমাকে! - আমার বক্তব্যের বিষয় হচ্ছে...
-"আমার ঘরকে ভালোবাসি"। - বোনকে দেখে রাখো, শাও-উ।
আমাকে বের করো!
চওড়া পায়ে, জুতো পরে, তোমার স্বর্গযাত্রায়,
তুমি যেন বিস্মৃতির সেতু পার হতে পারো।
- সকাল ১০টায় চুনহুই হলে, - স্বর্গে গমন করো...
- এবং ফিরে যাও তোমার নিজের স্থানে। - চিং-তিয়ান অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া কক্ষে।
মিঃ লিউ আসছেন।
পার্কিংয়ের একটা জায়গা বের করতে বেরিয়ে পড়ো।
তোমার মাকে মরতে আজকের দিনটাই কেন বেছে নিতে হলো।
যেন আমাদের কোনো ব্যস্ততা নেই।
আমরা কি আগামীকাল পর্যন্ত শোক স্থগিত করতে পারি না?
আমি তাকে আরো একটা দিন এখানে রাখতে চাই।
মনে হয় না আমরা আজকের বেইজিংয়ের টিকিট বাতিল করতে পারবো।
- আমি যাবো না। - তুমি কবে থেকে সিদ্ধান্ত নিতে শুরু করলে?
তোমাকে সতর্ক করে দিচ্ছি।
আমাদের ছেলে এমন একটা সুযোগ পেয়েছে যা জীবনে একবারই আসে।
তুমি তার সাথে আরো কয়েকটা দিন কাটালেও, সে তো আর ফিরে আসবে না।
এর থেকে আমরা তার সাথে আরও কিছুক্ষণ থাকি, কেমন?
দাঁড়াও!
মায়ের হাতের বংশানুক্রমিক স্বর্ণের আংটিটা কোথায়??
কী বোঝাতে চাইছেন আপনি?
তুমি মৃতের জিনিস চুরি করার স্পর্ধা দেখাও?
কর্মফলে ভয় নেই তোমার?
- কী বলছেন আপনি? - চুরি?
- আমি ওটা চুরি করিনি। - বাজে কথা বলবেন না।
আমরা কিছু চুরি করিনি।
তাহলে কিভাবে প্রমাণ করবে যে তোমরা নির্দোষ?
দেখলেন? আমরা কিছু চুরি করিনি।
আংটিটা ছোট।
তোমরা ওটা যে কোনো জায়গায় লুকিয়ে রাখতে পারো।
আমার তল্লাশি নিন তাহলে।
তল্লাশি নিন।
নিন।
নষ্ট ব্যাটাছেলে!
চলে যেয়ো না!
তাকে হাতেনাতে ধরতে না পারলে মিথ্যা দোষারোপ কোরো না।
তার নাম সান। সবে জেল থেকে বের হয়েছে।
আপনার মুখ থেকে তো দেখছি তখন থেকে আল-বাল কথা বেরিয়েই যাচ্ছে।
একটু টাইট করে দেব না কি?
সান।
শ্মশান থেকে ভ্যান গাড়ি এসে পড়েছে। এবার আমরা যাবো?
এই কাজে ক্লান্ত হয়ে গেছি।
তিনি আমাদের টাকাও দেননি।
মা।
নিরাপদে পরপারে যেয়ো!
উঠে পড়ো।
তোমার দিদা ওই যে বড় বাক্সটার মধ্যে আছে।
মা।
তারা তাকে শ্মশানে নিয়ে যাবে যেখানে তাকে পুড়িয়ে ছাই করা হবে...
এবং তারপর একটি কবরে সমাহিত করা হবে।
বাজে কথা! আমি তোমার ওই বকবক করা মুখ ছিঁড়ে দেব কিন্তু।
সে মরে গেছে এবং তুমি তাকে আর দেখতে পাবে না।
তুমি এটা বলার সাহস কোরো না!
আস্তে আস্তে চালিয়ো।
人生大事 ⭐ মিটমিট করা তারা ⭐
মো-সান, আরেকজন মারা গেছে।
আজ নয়তো কাল, তোমাকেও মারবো আমি।
এটা ধরো।
ভালো ব্র্যান্ড। আমি পরের বার একটা সম্পূর্ণ ব্ক্স চাই।
তোমাদের গাড়ি কী অন্য কোথাও পার্ক করতে পারো না? কিছু ভালো কর্ম তো করো।
আমার গাড়ি, আমার দরজা। আপনার দেখার বিষয় না।
তোমরা অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার ব্যবসার সাথে জড়িত।
যদি আমার বিয়ের মালপত্রের দোকানের সামনে তোমার ভ্যান পার্ক করো,
আমি কীভাবে গ্রাহকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করবো বলো?
শাওব্যাং, এদিকে আয়।
এগুলো মৃতদের জন্য। যা গিয়ে তোর হাত ধুয়ে নে।
হ্যাঁ, তোমার মায়ের কথা শোনো আর মনে করে গরম জল ব্যবহার কোরো।
নয়তো, হাত পচে যাবে।
তোমার মুখটাও ধোয়া উচিত।
ভ্যানটা একটু দুরে পার্ক করে রাখো।
আর তা আমি করবো কেন?
কী ভাবিস নিজেকে?
পিচ খান।
স্যার, পিচ খান।
তোর জন্য আমার দিনগুলো স্বাদহীন জাউয়ের মতো কাটে।
কোনোভাবে, তুই একটা বছর চালিয়ে নিয়েছিস।
আমি আমার কথা রাখবো।
দোকানটা তোর।
আমাদের কাজকে...
সক্ষমরা মূল্যায়ন করে না, এবং দুর্বলরা সহ্য করতে পারে না।
আমাদের কাজের এই তিনটা নোট তোর দাদু, আমি,
আর তোর বড় ভাই লিখেছে।
এগুলো থেকে শিখে আমাদের ঐতিহ্যকে বজায় রাখ।
আমরা যেসকল মৃতদের বিদায় জানাই তাদের কথা লিখে রাখ।
আমি নিয়মিত চেক করবো।
ঠিক আছে, বাবা। বুঝতে পেরেছি।
এখন, নতজানু হয়ে তোর দাদু আর ভাইকে শ্রদ্ধা জানা।
দিদি,
এর তো দরকার নেই, তাই না?
করে ফেল। নতজানু হ। জলদি।
দাদু, তোমার নাতির সাষ্টাঙ্গ প্রণাম গ্রহন করো।
আমার ভাইকে না করলে হয় না?
ওকে তো চিনতামও না।
রাখ ওটা।
আমি তার নামে করছি।
এটা ওর দাদুর প্রতি।
আর এটা ওর দাদার প্রতি।
হয়ে গেছে।
তোর আইডি কার্ড নিয়ে গিয়ে এই সম্পত্তির মালিকানা পরিবর্তন কর।
আমি অপেক্ষা করতে পারব। আগামীকাল আমরা সম্পত্তি হস্তান্তর করব।
কোথায় এটা?
আমার কাছে একটা ছবি আছে।
এই রাস্তা ধরে যাও।
এটা ওখানে।
মনে থাকবে তো? ওই দিকে।
ধন্যবাদ, ম্যাম।
দরজা খোলো।
দরজা খোলো।
খোলো।
আমি তোমার ফোন বাজার আওয়াজ শুনতে পাচ্ছি।
খোলো!
তুমি এখানে কী কোরছো?
- দোকান বন্ধ করে রেখেছো কেন? - তোমাকে মেসেজ করে বলরাম না?
আমাদের মধ্যে আর কোনো সম্পর্ক নেই।
মানো আর না মানো, যদি তুমি এক্ষুণি দরজা না খোলো, আমি জোর করে ঢুকবো।
আমি আমার বাবার বাড়ির মালিকানা পেয়েছি।
বের হয়ে যাও!
তোমার ঐ পায়রার খোপের সাথে আমার কী সম্পর্ক?
তুমি না সবসময় বড় একটা মাতৃত্ব ও শিশু পণ্যের ব্র্যান্ডে যোগ দিতে চাইতে?
আমি তাতে তোমাকে সাহায্য করতে পারি।
জানো না তুমি? আমি দু'মাসেরও বেশি অপেক্ষা করেছি।
- আর অপেক্ষা করতে পারছি না। - বেরিয়ে যাও।
এবার তোমার স্নান করার পালা।
লাওলিউ!
মো-সান, তুমি এসেছো!
আমরা সবেমাত্র বিছানার চাদর পরিবর্তন করেছিলাম আর তুমি এলোমেলো করে দিলে।
তোকে!
আমি...
লাওলিউ, ছাড়ো!
সোনা, ওই প্রথম শুরু করেছে।
ছাড় আমাকে।
ছেড়ে দাও।
আমি গর্ভবতী!
আমি গর্ভবতী!
ওর বাচ্চা আমার পেটে।
আমি তোমার জন্য তার সাথে মারপিট করেছিলাম, আর সেজন্যই আমি জেলে গিয়েছিলাম।
আমি শুধু চেয়েছিলাম বিয়ে, একটা বাচ্চা, একটা ঘর আর ভরসা করার মতো একজন।
- এতে দোষের কী আছে? - তোমার এমন কী মনে হলো যে ভাবলে...
- আমি তোমাকে একটা বাড়ি দিতে পারবো না? - কী দিয়ে দিবে আমাকে?
তোমার মধ্যে পরিপক্কতা খুঁজে পাচ্ছি না আমি।
তোমার মধ্যে একজন ভালো বাবাকে দেখছি না।
মো-সান,
তুমি এই ...
টাকাটা নিয়ে যাও।
এটা তোমার প্রতি আমাদের ক্ষতিপূরণ হিসাবে বিবেচনা করো।
তুমিই ছিলে।
আমার দিদাকে স্পর্শ করা শেষ ব্যক্তি তুমিই ছিলে।
আমার দিদাকে কোথায় নিয়ে গেছো?
কী সমস্যা তোমার?
আমার দিদাকে কোথায় নিয়ে গেছো?
- থামো। - কোথায় সে?
- শ্মশানে! আর কোথায়? - কোথায় আমার দিদা?
তোমার শৈশব কী ছিলো?
শ্মশান ছিল আমার শৈশব।
আমাকে আমার দিদাকে ফেরত দাও।
আমার মেজাজ ভালো নেই। নিয়ে যাও ওকে।
- ফেরত দাও আমার দিদাকে! - আমি ওর বাবা-মাকে খবর দিয়েছি।
- তারা এই এসে পড়লো বলে। - ছাড়ো আমাকে।
তোমাকে কার্টুন ছেড়ে দিচ্ছি, কেমন?
একটা আইসক্রিম খাবে?
আপনার সমস্যায় ফেলার জন্য দুঃখিত।
কেমন মা-বাবা আপনারা? এভাবে বাচ্চাকে কেউ একা ছেড়ে দেয়!
- হ্যাঁ, শাও-ওয়েন চলো। - আমি যাবো না।
No comments yet. Be the first to leave one.