Asteroid City

ΚΑΝΑΛΙ 8

Το αποψινό πρόγραμμα μας μεταφέρει στα παρασκήνια...

...για να δούμε από πρώτο χέρι...

...τη δημιουργία ενός νέου θεατρικού για την αμερικανική σκηνή.

Το "Άστεροϊντ Σίτι" δεν υπάρχει.

Είναι ένα φανταστικό δράμα γραμμένο αποκλειστικά για την εκπομπή.

Οι χαρακτήρες είναι φανταστικοί...

...το κείμενο υποθετικό...

...τα γεγονότα προϊόν μυθοπλασίας...

...μα όλα μαζί είναι μια αυθεντική περιγραφή της εσωτερικής λειτουργίας...

...μιας σύγχρονης θεατρικής παραγωγής.

Η ιστορία μας ξεκινάει, ασφαλώς, με μια μελανοταινία.

Κόνραντ Ερπ, θεατρικός συγγραφέας, γέννημα θρέμμα του Άπερ Ουαϊόμινγκ.

Γνωστός για τις ρομαντικές και ποιητικές του αποδόσεις...

...για τη ζωή δυτικά απ' τα Βραχώδη Όρη.

Δεν είναι και τόσο ευχάριστο, όμως, να βλέπεις κάποιον να δακτυλογραφεί.

Προσπεράστε, λοιπόν, τους μοναχικούς, δύσκολους μήνες της συγγραφής...

...επιμέλειας, τελειοποίησης, διόρθωσης...

...αναθεώρησης, διαγραφής, προσθήκης...

...μουντζουρώματος και μοναχικού ποτού...

...κι ελάτε να δείτε τον θίασό μας καθώς βγαίνει στη σκηνή...

...για την πρώτη πρόβα ανάγνωσης.

Τοποθεσία, Θέατρο Τάρκινγκτον, στο 345 Σάουθ Γουέστ Άβενιου.

Αυλαία σε μια έρημη στάση λεωφορείου...

...κάπου ανάμεσα στο "Ξηρό Φαράγγι" και την "Άνυδρη Γη".

Η βασική σκηνογραφία περιλαμβάνει ένα μικρό εστιατόριο με δώδεκα σκαμπό...

...ένα βενζινάδικο με μία αντλία κι ένα μοτέλ με δέκα δωμάτια.

Στο βάθος της σκηνής αριστερά, τα Όρη Τόμαχοκ.

Η ψηλότερη κορυφή: Έντεκα χιλιάδες πόδια.

Στο βάθος δεξιά...

...μια ημιτελής πεζογέφυρα που εκτείνεται στα είκοσι πόδια...

...και σταματάει πίσω από ένα μόνιμο οδόφραγμα.

Στο κέντρο...

...ένας κρατήρας πρόσκρουσης, με βάθος και διάμετρο εκατό πόδια...

...περικυκλωμένος από συρμάτινο φράχτη παιδικού γηπέδου μπέιζμπολ.

Εκτός σκηνής, μακριά...

...εμπορική αμαξοστοιχία εξακοσίων πενήντα βαγονιών...

...που κυλάει με πέντε μίλια την ώρα.

Σημείωση για τον φωτισμό.

Το φως του ήλιου της ερήμου δεν είναι ούτε θερμό, ούτε ψυχρό...

...αλλά πάντα καθαρό, και, πάνω απ' όλα, ανελέητο.

Διανομή.

Όγκι Στίνμπεκ, πολεμικός φωτορεπόρτερ, σαραντάρης.

Ο γιος του, ο Γούντροου, δεκατεσσάρων, γνωστός και ως "Σαΐνι".

Μιτζ Κάμπελ, κοντεύει τα σαράντα, ηθοποιός του κινηματογράφου.

Η κόρη της, η Ντάινα, δεκαπέντε ετών.

Τζουν Ντάγκλας, δασκάλα.

Ο αγρεργάτης Μοντάνα, από πάνω.

Γκριφ Γκίμπσον, στρατηγός πέντε αστέρων.

Σάντι Μπόρντεν, Ρότζερ Τσο, Τζέι Τζέι Κέλογκ...

Κλίφορντ, Ρίκι, Σέλι.

Στάνλεϊ Ζακ, 65 ετών, συνταξιούχος.

Η δράση του έργου λαμβάνει χώρα τον Σεπτέμβριο του 1955.

Πράξη 1η. Παρασκευή πρωί, 7:00 π.μ.

Πράξη 2η. Η επόμενη μέρα.

Πράξη 3η. Μία εβδομάδα μετά.

ΠΥΡΗΝΙΚΗ ΚΕΦΑΛΗ ΧΡΗΣΗ ΜΟΝΟ ΜΕ ΠΡΟΕΔΡΙΚΗ ΕΝΤΟΛΗ

ΑΣΤΕΡΟΪΝΤ ΣΙΤΙ ΠΛΗΘΥΣΜΟΣ 87

ΜΟΤΕΛ ΜΕ ΠΑΡΚΙΝΓΚ

ΔΡΟΜΟΣ ΛΑΘΟΣ ΥΠΟΛΟΓΙΣΜΟΣ ΡΑΜΠΑ ΚΛΕΙΣΤΗ ΕΠ' ΑΟΡΙΣΤΟΝ

ΣΤΑΘΜΟΣ ΕΞΥΠΗΡΕΤΗΣΗΣ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΩΝ

ΤΟΠΙΚΟ ΜΝΗΜΕΙΟ Ο "ΜΕΤΕΩΡΙΤΗΣ ΤΗΣ ΑΝΥΔΡΗΣ ΓΗΣ"

ΕΔΩ ΕΓΙΝΕ Η ΠΡΟΣΚΡΟΥΣΗ ΠΡΙΝ ΑΠΟ 5.000 ΧΡΟΝΙΑ

ΚΡΑΤΗΡΑΣ

ΣΚΗΝΕΣ 1-3

ΠΡΑΞΗ 1η

Είναι ένα πεθαμένο φίδι, πατημένο.

Σκούντησέ το στο κεφάλι με το κλαδί.

Πρέπει να 'φαγε κάποιο ποντίκι.

Πέντε μερίδες τηγανίτες κι έναν σκέτο καφέ.

Ποιος θέλει τουαλέτα;

- Κανείς. - Όχι εγώ.

Η μέση ταχύτητα μας είναι ογδόντα τρία πόδια ανά δεύτερο.

Χάνουμε καύσιμα λόγω αντίστασης στον άνεμο.

Κι απ' τη σχάρα αποσκευών.

Αυτά είναι δεδομένα πριν τη βλάβη, προφανώς.

Τι θα πιούν οι πριγκίπισσες;

- Οι πριγκίπισσες; - Βρικόλακας είμαι.

Εγώ μούμια, θαμμένη ζωντανή.

Εγώ πίνω αίμα.

Αναστήθηκα με κομμένο κεφάλι.

Εγώ είμαι νεράιδα.

Να φέρω γάλα με γεύση φράουλα;

- Τι ήταν αυτό; - Δοκιμή ατομικής βόμβας πάλι.

Είναι η δεύτερη φορά που βλέπω αυτά τα συμπτώματα...

...στο Εστέιτ μοντέλο του '52.

Στη μία περίπτωση, φτιάχτηκε μ' ένα εξάρτημα των 75 σεντς.

Στην άλλη, ήθελε μια δύσκολη, δαπανηρή...

...και χρονοβόρα αποσυναρμολόγηση...

...και επανασυναρμολόγηση του συστήματος κίνησης...

...και του μηχανισμού λίπανσης που δεν δούλευε.

Ο κινητήρας έσκασε...

...και το σασί πουλήθηκε για παλιοσίδερα.

Να το.

Εμείς σε ποια είμαστε;

Τώρα θα το μάθουμε.

- Στην πρώτη. - Πόσα σου χρωστάω;

Τίποτα. Δέκα δολλάρια για τη μεταφορά.

Τι είναι αυτό;

Δεν ξέρω.

Μάλλον υπάρχει και τρίτο πρόβλημα που δεν έχουμε ξαναδεί ποτέ.

Οικία Ζακ.

Ρωμύλε, εδώ Όγκι Στίνμπεκ.

Καλημέρα, κύριε Όγκι. Η πύλη άνοιξε.

- Δεν είμαστε εκεί. - Δεν είστε εδώ;

- Να μιλήσω με τον κύριε Ζακ; - Ναι, κύριε Όγκι.

- Δεν είστε εδώ; - Δεν είμαστε.

Έσκασε τ' αμάξι. Έλα να πάρεις τα κορίτσια.

- Έσκασε τ' αμάξι; - Κάποια κομμάτια του.

Από μόνα τους. Έλα να πάρεις τα κορίτσια.

Παππούς τους είμαι, όχι σοφέρ.

- Πού είστε; - Στο Άστεροϊντ Σίτι.

Έκτη επαρχιακή οδός, στο 75ο μίλι. Έλα να τις πάρεις.

- Θα μείνω με τον Γούντροου. - Τι εννοείς;

Για εκείνο. Με τον Γούντροου. Εκεί είμαστε.

ΚΑΛΩΣ ΟΡΙΣΑΤΕ ΜΙΚΡΟΙ ΑΣΤΕΡΟΣΚΟΠΟΙ ΚΑΙ ΜΕΛΛΟΝΤΙΚΟΙ ΑΣΤΡΟΝΑΥΤΕΣ

- Εμπρός; - Πώς το πήραν;

Δεν το πήραν.

Όχι.

- Όχι; - Ναι.

- Δεν τους το 'πες; - Όχι ακόμα.

- Το υποσχέθηκες. - Το ξέρω.

Η στιγμή δεν ήταν ποτέ σωστή.

Η στιγμή είναι πάντα λάθος.

Είσαι καλά;

Όχι.

Δεν με συμπάθησες ποτέ, έτσι δεν είναι;

Δεν σ' αγάπησα ποτέ.

Θεωρούσες ότι της έπεφτα λίγος.

Ναι. Το ίδιο είπαμε.

- Φούλαρε την Κάντιλακ. - Εντάξει.

- Πες το στα παιδιά. - Καλά.

Θα 'ρθω όποτε έρθω.

Πάει τ' αμάξι.

Ανδρομέδα, δες κάτω απ' τα χαλάκια. Άντε.

Πανδώρα, δες τις τσέπες.

Κασσιόπη, τα κενά ανάμεσα στα καθίσματα. Πάρτε τα όλα.

- Εσύ τι λες, Γούντροου; - Είναι λίγο θλιβερό.

ΠΡΑΞΗ 1η

ΣΚΗΝΕΣ 4-5

ΤΕΡΜΑΤΙΚΟΣ ΣΤΑΘΜΟΣ

ΞΗΡΟ ΦΑΡΑΓΓΙ - ΑΝΥΔΡΗ ΓΗ

Στάση για ξεκούραση! Δεκατρία λεπτά.

- Καταμέτρηση! - Ένας...

- Τρεις. - Τέσσερις...

- Έξι... - Δέκα.

Όλοι εδώ.

Ευχαριστίες για το ασφαλές ταξίδι. Μπίλι;

Επουράνιε Πατέρα, σ' ευχαριστούμε για το υπέροχο ταξίδι.

Έφαγα ποπ κορν, πήρα σφυρίχτρα σκύλου...

...και μίνι χάρτη των πρώτων δεκατριών αποικιών.

Είδαμε ένα δεκατετράτροχο φορτηγό να πατάει ένα κογιότ...

...και να το κάνει πίτα.

Θεέ μου! Τι άλλο;

Σταματήσαμε δυο φορές, η Μπερνίς δεν κρατιόταν.

- Ψέμα. - Αμήν.

Τρώμε. Μπείτε στη σειρά.

Θεέ μου. Κάνει ζέστη.

Στην έρημο είσαι. Τι περίμενες;

Δεν ξέρω τι περίμενα...

...αλλά μαράθηκα σαν πετούνια.

- Οι άνθρωποι δεν μαραίνονται. - Ναι;

Όχι, μόνο τα πέταλα, τα φύλλα και οι βλαστοί που χάνουν...

- Τολμάω; - Να κάνεις τι;

Να φάω την καυτή πιπεριά. Είναι πείραμα.

Όχι, μην το κάνεις.

Ακούς εκεί.

Μα το Τολέδο. Η Μιτζ Κάμπελ.

- Ποια; - Πίσω σου.

Μην κοιτάξεις.

Ο σωματοφύλακάς της θα 'ναι αυτός.

Ο κύριος Τσο, ναι; Γεια σας!

Είστε στο δωμάτιο επτά. Στη σκηνή επτά, δηλαδή.

Ορίστε το κλειδί, μα δεν έχει πόρτα. Μόνο ένα άνοιγμα.

- Σκηνή; - Ξέρω.

Αναβάθμισα το ηλεκτρικό σύστημα την Τρίτη το πρωί.

Καλύτερο φως, ρεύμα για την παγομηχανή...

...και ηλεκτρική μυγοσκοτώστρα.

Δυστυχώς, έγινε ένα λάθος...

...και κάηκε ολοσχερώς, το δωμάτιο επτά.

- Είναι σκηνή πια. - Δεν θέλουμε σκηνή.

Ασφαλώς, καταλαβαίνω.

Αν μου επιτρέπετε, νομίζω ότι θα σας βολέψει πολύ.

Συμβαίνει κάτι στον νεαρό κύριο;

- Διψάει. - Ασφαλώς, καταλαβαίνω.

Προτίμηση στον χυμό, παρακαλώ; Μήλο, πορτοκάλι ή ντομάτα;

Συγγνώμη, κύριε.

Αυτό το σαράβαλο μού 'φαγε 25 σεντς.

Ζητώ συγγνώμη.

ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΟ-ΕΡΕΥΝΗΤΙΚΟ

Θα αναρωτιέστε γιατί δεν πήραμε τη βαλίτσα της μητέρας σας.

Δεν θα 'ρθει μαζί μας σ' αυτό το ταξίδι.

Δεν μπορεί να 'ρθει. Αρρώστησε βαριά.

Και μετά απ' όλες τις επεμβάσεις...

...θεραπείες και παρεμβάσεις...

...μετά από δύο χρόνια αγωνίας και ταλαιπωρίας...

...υπέκυψε στην ασθένειά της.

Λυπάμαι. Δεν ήξερα πώς να σας το πω τότε.

Ούτε μετά, φυσικά.

Δεν ήξερα τι να κάνω. Η στιγμή δεν ήταν ποτέ σωστή.