Found

DOKUMENTER NETFLIX

Bayi-bayi ditinggalkan di kotak kardus,

ditemukan dekat jembatan atau di trotoar.

Dahulu ada banyak sekali. Lebih dari 30 bayi di satu sif.

Kami, para pengasuh, punya tugas berbeda.

Ada yang memberi susu bayi. Ada yang mencuci baju.

Aku merawat bayi.

Aku ingat banyak bayi.

Bayi-bayi ini… Aku mengasuh mereka.

Aku menggendong dan menyuapi mereka perlahan,

kuanggap mereka anakku sendiri.

Hatiku pedih setiap kali bayi diadopsi.

Mereka akan dibawa ke tempat jauh.

Bagaimana nasib mereka?

YERUSALEM, ISRAEL

Selamat datang di Sonic. Mau pesan apa?

Mau saus apa?

Totalnya $8,75. Semoga harimu indah.

Kita punya $50 dolar? Apa?

Tidak! Aku belum pernah melihatnya.

Ya.

- Halo, apa kabar? - Aku baik-baik saja.

Ini teh medium tanpa gula. Semoga harimu indah.

Halo!

- Hai, bagaimana pekerjaanmu? - Baik.

- Sudah makan? - Ya, stik mozzarella.

- Itu saja? - Ya.

KOTA OKLAHOMA, OKLAHOMA

WISUDA ANGKATAN 2018 SEKOLAH MENENGAH KATOLIK

Wah, sudah mulai! Ini dia.

Danielle Bates.

Lily Catherine Bolka.

Hadirin sekalian, inilah angkatan 2018.

Para wisudawan, pindahkan rumbai kalian!

Satu… dua… Lakukan!

Hai.

- Hai, Bu. - Halo, Sayang.

- Apa Ibu menangis? - Ya.

- Kenapa menangis? - Karena aku bangga padamu.

Antara 1979 - 2015,

Tiongkok mewajibkan satu anak per keluarga

demi mengendalikan pertumbuhan penduduk.

Menurut perkiraan, lebih dari 150.000 anak Tiongkok,

kebanyakan perempuan, diserahkan dan diadopsi ke negara lain.

Banyak orang bilang, "Gadis beruntung."

Mungkin.

Siapa aku ini?

Kau datang dengan hati terbuka dan siap dicintai.

Kami beruntung.

Kau mudah tertawa dan percaya.

Kami yang beruntung.

Tak ada yang tahu apa yang terjadi di ruang pertemuan kita di Tiongkok.

Tapi seperti nama tengah Ibranimu, "Tuhan telah menjawab doaku."

Sejak aku memelukmu,

aku merasa sebagai wanita paling beruntung di dunia.

Saat dia mengatakannya, aku teringat ibuku yang lain

dan andai dia di sini, atau…

apa bedanya hidupku andai dibesarkan olehnya.

Dan bagaimana rasanya ada di keluarga yang berbeda.

Aku ingin lebih mengenal sisi Tiongkok dari diriku.

Aku ingin belajar bahasa Mandarin,

dan ingin pergi ke Tiongkok melihat semua tempat dan hal.

Semuanya dimulai…

mungkin saat aku di kelas 7,

ayahku bilang, "Ada situs web bernama 23andMe.

Kau meludah ke dalam tabung."

Seperti eksperimen sains.

Kami melakukan 23andMe karena di tempat praktik dokter,

kami mencoret seluruh bagian masalah kesehatan keluarga.

Mungkin sudah 20 kali aku mengajak Chloe menonton tarian Tiongkok.

Tidak berminat.

Tetapi saat kami tahu…

SARI & GENE ORANG TUA CHLOE

…bahwa dia punya sepupu kandung,

yang tinggal di Tennessee, sebaya dengannya…

- Dia berminat. - Benar.

Alasan itu dan bahwa dia berkerabat jauh dengan Yo-Yo Ma.

Ya!

Begitulah caraku menemukan Sadie.

Kami sudah melakukan Snapchat beberapa bulan ini.

- Hei! - Hai!

Aku sangat terkejut.

Ada banyak orang di dunia ini, dan berkerabat dengan Sadie

mengejutkan bagiku.

Aku suka hewan. Mereka menggemaskan.

- Ya, aku ingin anak anjing. - Bisa.

Aku selalu melalui fase ini, seperti menginginkan anak anjing atau…

Entahlah, mungkin burung.

Landak.

Tetapi aku selalu ingin mereka menjadi sahabatku atau apa pun,

tapi tak berhasil, jadi…

Kenapa Ibu tak menceritakan semua sepupumu?

Kurasa sudah, dan kau tak mendengarkan, tapi…

Oke, ini Lily.

Kau juga punya delapan kerabat.

Halo Lily, namaku Sadie.

Aku tinggal di Tennessee,

dan diadopsi

di Provinsi Guangdong.

Ini cara mengejanya.

Haruskah kukirim?

Kirimkan saja.

Kukira hanya ada Chloe.

- Hai! - Hei!

Astaga! Aku tak percaya akhirnya kita bertemu.

Aku tahu, ini keren sekali.

Aku suka kalungmu.

Terima kasih!

Aku selalu memakai kalung.

Aku tidak pernah melepasnya. Ya, jadi…

- Tunjukkan fotonya. - Baik.

Sepupumu yang baru. Bukan sepupu lama.

LORI BIBI LILY

Nah, itu Sadie. Apa kami mirip?

- Mungkin sedikit. - Mungkin?

Kurasa ada kemiripan di sana.

Aku melakukan tes DNA

karena aku ingin tahu lebih banyak tentang diriku dan masa laluku.

Saat kudengar kata Sadie,

ide-ide baru muncul…

Tentang adopsi kami.

MENELEPON CHLOE

MENELEPON LILY

Apakah berhasil?

- Bisa. - Hei.

Hai!

- Hai! - Hei!

Astaga, ini keren. Aku tak pernah pakai Google Hangout seperti ini.

Jadi, bagaimana kabar kalian?

Aku menantikan hari Jumat.

Ini pekan terpanjang,

dan aku tidak menyukainya.

Jangan khawatir, aku juga bergumul. Kurasa kita semua lelah.

Aku juga berpikir, "Di mana aku harus mulai dengan kisah hidupku?"

- Kurasa kita bisa mulai dari awal… - Ya.

Ya, dahulu kita semua di panti asuhan di bagian selatan Tiongkok.

Kurasa Guangzhao, mungkin di area itu.

Guangzhou. Ya.

Tunggu, kita dari panti asuhan sama?

Ya, Chloe, kau dan aku sama.

Ya, lumayan keren. Bukan "lumayan", tapi sangat keren.

Ya.

Meski aku memikirkannya di masa lalu,

kenapa mereka meninggalkan aku.

Dan kupikir karena aturan satu anak di Tiongkok.

Ya.

Aku tak tahu alasan sebenarnya. Itu anggapan mereka saja.

Benarkah?

Jadi, ini ayah kakek buyutmu.

Ini Paman Sam. Pasti saat dia masuk militer.

Kita menaruh bunga di makamnya.

Ini nenek buyutmu saat dia masih bayi.

Dia dari Irlandia. Aku punya selimut buatannya tahun 1840.

Keren.

James Franklin.

Dia kakek dari kakek buyutmu.

Silsilah ayahku bisa dirunut hingga tahun 900-an.

VICTORIA IBU SADIE

Silsilah ibuku,

lebih tersebar dan beragam,

tapi kurasa bisa dirunut hingga sekitar tahun 1600.

Kalau ini Anna Fulton, yang meninggal karena tuberkulosis.

Aku tak merasa terhubung dengan mereka.

Aku tahu mereka bagian keluargaku, tapi secara teknis tak bertalian denganku.

Ini ibuku dan bibiku.

Pihak panti asuhan beri tahu ibuku aku ditaruh di kotak dekat jalan ramai.

NAMA BELAKANG - CHUN NAMA DEPAN - HUAFENG

Kupikir aku ditinggalkan saat pagi buta.

Aku ditemukan dan dibawa ke panti asuhan.

Terkadang, aku berpikir, "Mereka di luar sana.

Aku mungkin punya saudara di luar sana."

Aneh rasanya memikirkan hidupku bisa jadi sangat berbeda.

Saat Sadie berusia dua atau tiga tahun,

aku memutuskan untuk melakukan tes DNA padanya.

Aku ingin menemukan keluarga kandungnya

karena aku ingin dia setidaknya punya kesempatan untuk mengetahui riwayatnya.

Tetapi tidak terwujud.

Sadie… Kurasa kadang ia bergumul antara, "Aku ingin tahu semuanya"

dan "Aku cuma ingin menjadi remaja biasa."

Boleh kucoba keju kambing dengan ceri merah?

Ya, aku merasa diadopsi bukan jati diriku.

Seperti nama tengah, tidak banyak orang mengetahuinya,

tetapi ada.

Kau memegang ponselmu di atas…

Bisa bahasa Mandarin?

Dahulu kau tinggal di sana.

Dari mana asal-usulmu? Apa…

Aku keturunan Spanyol.

- Aku tinggal di Ekuador dua tahun. - Bisa bahasa Spanyol?

Ayah temanku orang Tionghoa.

Dia mengajakku berbahasa Mandarin.

Kataku, "Maaf, aku tak bisa bahasa Mandarin."

Ia tampak sangat kecewa dan pergi menjauh.

Dia berhenti bicara. Aku bilang, "Senang berkenalan juga."

Ya, untuk pertama…

Sejujurnya aku merasa bukan orang Tionghoa.

Temanku menjuluki aku "pisang." Katanya, "Perilakumu seperti kulit putih.

Kau orang Tionghoa paling mirip kulit putih."

Entahlah.

Aku selalu beranggapan aku adalah orang Amerika.