Pierwsze 200 wierszy.
เราเดินบนถนนเส้นนี้มานานเท่าไหร่แล้ว
ห้าสิบปีแล้วใช่มั้ย
แต่เธอไม่เคยพูดอะไรสักคำ
โทษที
แก่แล้ว
วันนี้มีอะไร
สายไฟเก่า
ไม่ต้องห่วงเรื่องตำรวจ
ไม่มีใครเห็นป้าแกมาสองสามอาทิตย์แล้ว
เดี๋ยวคงมีการลากศพออกมาจากบ้าน
รอดูแล้วกัน รับรองสนุก
นี่ของมอเตอร์ไซค์ใช่มั้ย รุ่นปู่โน่นเลย
เคยเห็นแต่ในรูปเก่าๆ
เอางี้แล้วกัน
ทั้งหมดนี้ฉันให้…
สี่แสน
ใช้ได้แต่สายทองแดง ที่เหลือใช้ไม่ได้
เอามั้ย
เอาก็เอา สี่แสน
ดี ไม่ต่อรอง
ไม่ปวดหัว
เก่ากึ้ก
ยังใช้ชิปรุ่นเก่าของหลวงอยู่อีก
โคตรเก่าเลย
เทคโนโลยีก็โบราณ คนก็โบราณ
เขาเลิกใช้กันมาเป็นชาติแล้ว
โอนเข้ามั้ยเนี่ย
เออ โอเค
ไปได้แล้ว
อยู่ตรงนี้เธอจะปลอดภัย
แล้วก็ไม่โดดเดี่ยว
แม่ นี่หลุมศพใคร
ไม่รู้สิ
คงเป็นครอบครัวที่เคยอยู่แถวนี้นานมาแล้ว
วิญญาณคงไม่อยู่แล้วล่ะ
ป่านนี้ไปเกิดใหม่กันแล้ว
แม่ชอบมาที่นี่
มันสงบดี
มาช่วยแม่ลุกหน่อย
ช่วยวางดีๆ
พอแล้ว กลับบ้านไป
เดี๋ยวพ่อเรียกหา
กลับบ้านไป เดี๋ยวพ่อโมโหเข้า
ไปสิ
อย่าทิ้งฉันไว้ตรงนี้คนเดียว
ทำสวนหลังขดหลังแข็งยังไม่พอจะกิน
ฉันก็บอกลูกให้กลับบ้านมาช่วยแล้ว
วันนี้เอ็งหายไปไหนทั้งวัน
ลูกยังทำอะไรไม่เป็น
สุดท้ายฉันก็ต้องทำคนเดียวเหมือนเดิม
ฉันก็ปลูกมากเท่าที่จะทำได้แล้ว
อาศัยที่เธอขายผัก มันก็ไม่พอ
บริษัทต่างชาติในเมืองเสนอว่าจะช่วยชาวสวน
ช่วยยังไง
ขายยังไง
สองกองห้าพัน
แพงไป ลดหน่อยสิ
ลดไม่ได้
สามกองห้าพันแล้วกันนะ
สามกองห้าพันมันไม่ได้กำไร
ผักเหี่ยวหมดแล้ว
ขายๆ ไปเถอะ
มันจะขาดทุน
สามกองห้าพันถึงจะเอา
เพิ่มให้อีกหน่อยเถอะ
สวัสดี
ขอคุยด้วยหน่อย
นี่รูปแม่เหรอ
ไม่ใช่
เมียเหรอ
คือยังงี้
ผู้หญิงที่ขายก๋วยเตี๋ยวหายตัวไป
ไม่มีใครรู้ว่าอยู่ไหน
เราติดต่อลูกสาวเธอที่อยู่เวียงจันทน์แล้ว
แล้วมากันทำไม
เธอมีไมโครชิปไม่ใช่เหรอ
ปกติตามหาใครก็ใช้ชิปไม่ใช่เหรอ
เราเจอชิปของเธออยู่ในร้าน
คนนี้นี่เอง
เป็นความจำเสื่อม หายจากบ้านบ่อยๆ
หายไปทีสามสี่วัน
ไม่ต้องห่วง เดี๋ยวก็กลับมาเอง
เรารู้ว่าเธอตายแล้ว
เธออยู่ตัวคนเดียว
น่าจะมีใครช่วย
กินข้าวเองยังแทบไม่ได้
ผอมอย่างกับแมว
จะขายก๋วยเตี๋ยวยังไง
ดูแลตัวเองยังไม่รอด
ลูกสาวล่ะ อยู่ไหน
ทำไมไม่มาช่วย
อยากให้พาไปหาศพหน่อย
คนในหมู่บ้านรู้กันหมด
ว่าคุณคุยกับวิญญาณได้
เลยอยากให้ถามวิญญาณเธอหน่อยว่า
ศพเธออยู่ไหน
ไม่
เราอยากเจอศพก่อนที่ลูกสาวเธอจะกลับมา
ช่วยหน่อยนะ
ผมช่วยไม่ได้หรอก
มานี่
เห็นมั้ย
ไม่เป็นไรแล้ว
ทำงานสิ
ตอนอายุเท่าเอ็ง ป่านนี้พ่อทำเสร็จทั้งแถวแล้ว
จะทำงานมั้ยวันนี้
หรือจะนั่งฝันกลางวัน
ไปเลยไป
ไปดูซิว่าแม่ขายได้บ้างหรือเปล่า
คืนนี้จะมีอะไรกินมั้ย
มาพอดีเลย แม่กำลังจะเก็บของกลับบ้าน
ช่วยแม่เก็บแผงหน่อย
เอ้า เบาๆ สิ
ผักเละหมด
เป็นอะไร
เห็นไม่หลับไม่นอนมาหลายวัน
มีอะไรหรือเปล่า
นั่นแม่ฉัน
จำได้ว่าตอนที่เธอเริ่มเดินตามฉัน
แม่ยังไม่ป่วย
ตอนฉันยังเด็ก
มีชายแก่นั่งอยู่ข้างหลังเธอแบบนี้หรือเปล่า
แล้วเกิดอะไรขึ้นกับเขา
แล้วเขาถามแบบนี้เหมือนกันมั้ย
ทำไมไม่เอามาทีเดียวทั้งคัน จะได้ให้ไปเลยล้านนึง
เอามาทีละนิดละหน่อย
ป่านนี้ได้ไปสองเท่าแล้วมั้ง
หาอะไรที่มันขายให้นักท่องเที่ยวได้
อันนี้ไม่เอา
ถ้าแม่คุณเตร็ดเตร่หายเข้าไปในป่า
คงยากที่จะมีโอกาสรอด
จะไปมั้ย
ไม่ไปก็อย่าไป
ทำไมยังอยู่อีก
ขอบใจ
เดินไปด้วยกันก็ได้ ถ้าอยากเดิน
น้ามาจากไหน
พูดไม่ได้เหรอ
ไม่เป็นไร
ผมก็ไม่ชอบพูดเหมือนกัน
นั่นแม่ผม
จะพาไปรู้จักแม่
ไม่เป็นไรหรอก
มาสิ
เดี๋ยวเอาเบียร์มาให้
เห็นตำรวจบอกว่า เคยขอให้ลุงติดต่อวิญญาณแม่ฉัน
ลุงติดต่อได้เหรอ
ไม่ได้
ตอนเด็กๆ แม่เคยเล่าให้ฟังว่า
คนเห็นลุงเดินไปตามถนนกับผี
ฉันแค่อยากจะถามแม่เรื่องนึง
พวกเขาไม่ตอบหรอก
ฉันอยากบอกแม่ว่าฉันเสียใจ
ค่าก๋วยเตี๋ยวเท่าไหร่
ไม่ต้องจ่ายหรอก
ฉันขายก๋วยเตี๋ยวไม่เป็น
สัญญาเช่าก็จะหมดอาทิตย์หน้า
ต้องจัดการกับข้าวของในร้าน ก่อนกลับเมืองหลวง
ตอนเด็กๆ
พ่อทิ้งฉันกับแม่ไปทำงานที่เวียงจันทน์
แม่ก็ป่วยหนัก
ไอจนเลือดท่วมปอด
ตายต่อหน้าต่อตาฉัน
ฉันนั่งเฝ้าอยู่
คิดว่าความเสียใจของเธอ
จะเปลี่ยนอะไรได้งั้นเหรอ
ฉันจ่ายให้ก็ได้นะ
มึงเป็นใคร
มาทำอะไรในบ้านกู
ทิ้งไว้นั่นแหละ
แอบมากินข้าวเราเหรอ
โทษที น้องชาย
ขึ้นบ้านผิด
- มีเรื่องอะไร - อยู่ในนั้น
ล็อกประตู อย่าออกมา
มองอะไร
ไสหัวไปเลย
ถ้ามาให้เห็นอีก
จะลากคอส่งตำรวจ
เตือนแล้วนะ คราวหน้ากูจะแจ้งตำรวจ
ฉันว่าฉันรู้จักหน้าค่าตาทุกคนในหมู่บ้าน
แต่ตาแก่นั่นไม่คุ้นหน้าเลยสักนิด
ไม่น่าเอาอีโต้ไล่มันเลย
ไอ้แก่นั่น
ท่าทางมันดูสับสน
คงจะหิวล่ะมั้ง
นั่นสิ
อ้าว หายไปอันนึง
ถือดีๆ นะ
ระวังๆ
สงสัยเป็นเพราะกลิ่นกาว
ไปต้มน้ำให้แม่
สวัสดีครับ
เขาถามว่าขอดูรอบๆ หน่อยได้มั้ย
เอาเลย
หลังบ้านยังมีที่อีก
ดินดีเหมาะกับการเพาะปลูก กว้างมาก
ประมาณสองเฮคเตอร์
ดินดี ดินงาม
ปลูกอะไรก็งาม
No comments yet. Be the first to leave one.