200 baris pertama.
Чи в моїй голові є оригінальні думки? У моїй лисій голові?
Може, якби був щасливішим, волосся б не випадало.
Життя коротке.
Маю взяти з нього якнайбільше.
Сьогодні перший день решти мого життя.
Я ходяче кліше.
Мені потрібно до лікаря, щоб той оглянув мою ногу.
З нею щось не так. Там гуля.
Дзвонив дантист. Я затягнув із візитом.
Якби покинув відкладати все на потім, був би щасливішим.
Та я сиджу на своїй товстій дупі.
Якби не товста дупа, був би щасливішим.
Не треба було б носити сорочки поверх штанів.
Наче всі не бачать. Товсте гузно.
Я маю знову почати бігати. Кілометрів десять на день.
І не кидати. Може, займуся альпінізмом.
Треба пожвавити своє життя. Що для цього потрібно?
Потрібно закохатися. Завести подружку.
Читати більше, вдосконалюватися.
Може, російську вивчити абощо? Навчитися грати на якомусь інструменті?
Я міг би вивчити китайську.
Був би сценаристом, який знає китайську. І грає на гобої.
Це було б круто. Треба коротко підстригтися.
Перестати всіх дурити, ніби в мене розкішна шевелюра.
Хіба не жалюгідно?
Будь справжнім. Упевненим у собі. Хіба не це подобається жінкам?
Чоловікам врода ні до чого.
Але це неправда, особливо в наш час.
Стандарти тиснуть на чоловіків так само, як і на жінок.
Чому я маю почуватися винним у тому, що існую?
Може, це через хімічний склад мозку.
Може, в цьому й проблема: у мене поганий хімічний склад.
Усі мої проблеми і тривоги - наслідок хімічного дисбалансу
чи поганого зв’язку між нейронами.
Мені потрібна допомога.
Та все одно я буду потворним. Ніщо не може це змінити.
Замовкніть!
Замовкніть! Спробуймо сьогодні вирішити проблеми з камерою.
Перерва між дублями має бути мінімальною.
Ці маски дуже гарячі. Ясно?
Ви всі маєте це чітко зрозуміти.
Не метушіться, якщо в цьому немає особливої потреби. Добре?
Я прошу не заради себе. А заради людей, які тут сидять...
-Дякую, Джон. -...у гумі.
-Мені подобається мій одяг. -Дуже добре.
Народ, краще прислухайтеся до поради.
Будьте напоготові.
Хай камера крутиться навколо столу трішки далі.
Чекайте, поки картинка не буде чіткою.
Ти в полі зору. Можеш зійти зі знімального майданчика?
-Давайте ту, що 180 сантиметрів. -Так.
Що я тут роблю? Нащо я взагалі сюди прийшов?
Ніхто навіть імені мого не знає.
Я на цій планеті вже 40 років, а не розумію анічогісінько.
Чому я тут? Як я тут опинився?
ГОЛІВУД, КАЛІФОРНІЯ ЧОТИРИ МІЛЬЯРДИ СОРОК РОКІВ ТОМУ
Нога болить. Може, це рак.
На ній гуля. Я пітнію. Годі пітніти.
Я маю перестати пітніти.
Вона бачить, як піт стікає по моєму чолу?
Глянула на моє волосся. Думає, що я лисий. Вона--
Ми думаємо, ви молодець.
Дякую. Мені приємно це чути.
Нам усім сподобався сценарій про Малковича.
-Дякую. Дякую... -Такий унікальний стиль.
Боже, хотіла б я знайти портал у ваш мозок.
Повірте, нічого цікавого.
Поділіться думками про цей наш божевільний проект.
По-перше, думаю, книжка чудова.
-Ларош - прикольний персонаж, правда? -Безперечно.
А Орлеан так дивовижно описує орхідеї.
А тут є її роздуми про Флориду, індіанців, які незаконно зривають орхідеї.
Це просто-- Чудовий розлогий твір для журналу «Нью-Йоркер».
І я б хотів зберегти цю атмосферу.
Щоби фільм існував сам по собі, а не...
-...рухався штучно за сюжетною лінією. -Чудово.
Тільки я погано розумію, що це означає.
Я й сам достоту не знаю, що це означає.
Не хочу зіпсувати все, створивши нове голлівудське кіно. Розумієте?
Якесь кіно про крадіжку орхідей чи щось подібне.
Як орхідеї вимінюють на мак...
...і зняти ще один фільм про торгівлю наркотиками. Розумієте?
-Абсолютно. -А можна створити фільм лише про квіти?
Ми подумали, а, може...
...між Сьюзан Орлеан і Ларошем могло виникнути кохання, і--
Так. Я про те, що це не має бути ще один фільм про секс...
...чи зброю, гонитву на тачках...
...чи про те, як персонажі...
...здобувають глибокі життєві уроки.
Ростуть, чи починають закохуватися...
...чи долають перешкоди, щоб, зрештою, досягти успіху. Я про те, що...
Книжка зовсім не про це. І життя зовсім не таке.
Розумієте? Геть не таке. І...
Це дуже важливо для мене.
ЖУРНАЛ «НЬЮ-ЙОРКЕР», ТРИ РОКИ ТОМУ
Джон Ларош - високий тип, худий, як тріска, світлоокий,
сутулиться, дуже гарний,
попри те, що в нього майже немає передніх зубів.
ОРХІДЕЇ. ЗАГАЛЬНЕ УЯВЛЕННЯ
Два роки тому я поїхала у Флориду, щоб написати статтю для журналу «Нью-Йоркер».
Після того, як прочитала замітку про одного білого
і трьох індіанців-семінолів, яких заарештували за викрадення орхідей.
Вони вкрали їх із заповідника «Факахатчі Стренд».
ШОСЕ 29, ФЛОРИДА, ДВА РОКИ ТОМУ
Оскільки природний добір працює виключно заради блага кожної живої істоти...
...будь-яке фізичне і ментальне втручання призведе до вдосконалення.
Цікаво спостерігати за берегом, вкритим заростями...
Polyrrhiza lindenii.
Привид.
Зрізай, Расселе.
ЗАПОВІДНИК «ФАКАХАТЧІ СТРЕНД»
-Доброго ранку. -Привіт.
Панове, а можна спитати, що у вас у мішках?
Так, сер, звісно, можна.
-Добре, тоді я питаю. -Тоді добре. Зараз глянемо.
У нас п’ять видів бромелії...
одна пеперомія, дев’ять різновидів орхідей.
Загалом близько 130 рослин,
які мої колеги привезли з боліт.
Ви знаєте, що вивозити рослини з державної території незаконно?
Так, і не забувайте, сер...
...усі ці рослини належать до вимираючих видів. Кожна з них.
Саме так. Річ саме в цьому. Це заповідник штату.
Так, сер. Так і є.
Усі мої колеги - це індіанці з племені семінолів.
Я про це казав? Вам, мабуть, відомий судовий процес...
...штату Флорида проти Джеймса І. Біллі?
Тож ви знаєте, що хоч вождь семінолів Біллі убив у Флориді пантеру...
...одну із 40 в цілому світі?
-Сорока. -Сорока.
Влада штату не змогла добитися обвинувального вердикту...
...тому що, як ви знаєте, він індіанець, і має на це право.
Хай якими обурливими його дії вважаємо ми з вами, як білі борці за довкілля.
-Але-- -Я вже мовчу про три невдалі спроби...
...засудити семінолів за незаконний вивіз пальмових гілок,
якими, на мою думку, вони вкладають дахи своїх хижок чикі.
Це ж правда - про хижки чикі?
Так, це правда. Ми саме для цього їх використовуємо. Для хижок чикі.
-Так. -Так.
-Так. -Так, але я не--
Не дозволю вам так швидко поїхати.
-Постривайте хвилинку. -Добре.
Чарльз, це ти?
Ти обідав?
Я знайшов креветки в соусі у холодильнику.
Це твої? Сподіваюся, що ні.
Я забув, чиї вони, тому з’їв.
Може, нам варто підписувати свої харчі.
Що скажеш?
-Що з тобою? -Спина.
Чарльз, ти зрадієш. Я планую скоро вибратися з твого дому.
-План - це робота. Ти підеш на роботу? -Будь ласка, барабани.
Я буду сценаристом. Як і ти.
Знаю, ти думаєш, це одна з моїх ідей «як швидко розбагатіти», ...
...та цього разу я все зроблю правильно.
Піду на триденний семінар, він коштує лише 500 баксів.
Семінари з написання сценаріїв - лайно.
Теоретично, я з тобою згоден. Але цей інакший.
Він високо цінується серед представників індустрії.
Дональде, не кажи «індустрія».
Даруй. Я забув.
Чарльз, цей хлопець знається на написанні сценаріїв.
Люди з усього світу приїздять до нього повчитися.
-Я віддам тобі гроші, як тільки зможу-- -Дозволь дещо пояснити.
Будь-яка людина, яка скаже, що знає відповіді,
приваблює тих, хто у відчаї, хай це сфера релігії чи...
Мені треба прилягти, поки ти пояснюватимеш.
Вибач. Вибач мені.
Добре, кажи.
-Отже-- -Вибач. Так. Кажи.
Дональде, правил немає.
Усі, хто каже, що вони є, - це просто...
Не правила. Принципи.
МакКі пише, що за правилами, «Ти маєш робити це отак».
А принцип такий: «Це працює і працюватиме весь час».
Сценарій, який я пишу, про квіти.
Досі ніхто не знімав фільмів про квіти.
-У мене немає орієнтирів. -А «Квіти для Елджернона»?
Ну, тут геть не про квіти. І не про кіно.
Пробач. Ніколи не бачив.
Ну, добре, кажи.
Я хочу сказати, що всі ті вчителі небезпечні...
...якщо твоя мета - робити щось нове.
У письменника завжди має бути така мета.
Письменництво - це подорож у невідоме.
Розумієш, це не збирання твоїх моделей літачків.
Чарльз, МакКі - колишній Фулбрайтівський стипендіат.
А ти колишній Фулбрайтівський стипендіат?
Кажи що-небудь. Я притягнув її сюди, а зараз як у рот води набрав.
Розсміши її. Розкажи анекдот.
Амеліє, я ненавиджу вечірки. Навіщо ми сюди прийшли?
Бо ми круті, законодавці моди, хіба ні?
Більше схожі на старих лузерів, які сидять на підлозі.
Боже, Чарлі. Кажи за себе. Добре...
Чарлі, ми тобі допоможемо.
Розрадимо Чарлі Кауфмана раз і назавжди.
-Добре. -Так, дай погляну.
Хто тобі потрібен? Що, що, що?
Я рада, що ти взяв сценарій про орхідеї.
Тобі буде корисно викинути це із голови.
No comments yet. Be the first to leave one.