Disclaimer

'디스클레이머' DISCLAIMER

"6장"

사실 난 불안했다

로버트가 우리를 두고 런던으로 돌아간 날

난 로버트가 가지 않길 바랐다

닉이 태어나고 처음으로 단란한 시간을 보냈으니까

하지만 가족과 일 사이에서 선택하게 하고 싶지 않았다

바다는 눈부셨고 태양은 밝게 빛났지만

나 혼자 그곳에 있고 싶지 않았다

"응급실"

가자

출발해

- 괜찮으세요? - 빨리 와요

- 고마워요 - 네

니콜라스?

맙소사

로버트? 일어나

로버트

로버트, 일어나

일어나라고

미치겠네

일어나 봐

닉 어디 있어?

- 무슨 짓이야? - 닉 어디 있어?

몰라, 친구랑 있겠지

어디 있는데? 닉을 찾아야 해

어제 출근하고 저녁 먹으러 안 왔어

- 스물다섯 살이니 그럴 수 있지 - 아니

새벽 4시에 나한테 전화했는데 지금 연락이 안 돼

- 내 전화를 안 받아 - 실수로 걸었나 보지

- 아니, 상태가 안 좋았어 - 그러셔?

- 울고 있었다고 - 그래?

아무 말도 안 하고

- 그냥 흐느끼더라 - 진짜로?

닉

그래, 아빠야

일어나면 전화 줘 네가 살아 있나 궁금해서

사랑한다, 끊어

- 닉이 아는 거야 - 뭘?

애한테 뭐라고 했어?

- 나에 관해 뭐라고 했냐고 - 아무 말 안 했는데

말할 생각이긴 해

늦었어

- 누가 먼저 말했으니까 - 무슨 뜻이야? 누구?

그 미치광이가 닉한테 접근했어

뭐? 닉을 구하려다 익사한 남자의 아버지 말이야?

- 그 청년의 아버지? - 안 돼

당신이 같이 뒹굴고도 우리 애를 구하고 죽은 뒤에

만난 적 없다고 부인한 남자의 아버지?

그 미치광이 말하는 거야?

- 당신 대단하다 - 모르겠어?

우리 아들이 지금 위험해

상태가 심각했어

나 무서워

당신 평판 때문에 무섭겠지

닉은 결국 알게 됐을 거야

내가 말했다면 좋았을걸 싶은 거지

이건 당신 잘못이야 당신 책임이라고

- 누구 잘못을 따질 게 아니야 - 뭘 기대했는데?

닉 반응이 어떨 줄 알았는데?

당신이 닉의 엄마였잖아 다 당신 책임이야

- 닉한테 관심도 없어 놓곤! - 비밀번호 알아?

어린 놈한테 빠져서

- 애를 해변에 혼자 뒀어 - 비밀번호 아냐고

- 수영도 못 하는 애를! - 비밀번호가 뭐야?

닉은 수영도 못 했어

- 비밀번호나 좀 알려 줘! - 몰라

닉의 사생활을 존중하니까 부모라면 응당 이러거든

닉이 당신을 어떻게 생각해야 하는데?

당신은 닉 엄마였잖아

닉을 보호해야 하는 건 당신이었는데

당신은 애를 내팽개치고...

또 담배를 피워 알았어?

20년간 떠나 있었으면서 부모 노릇 지적하지 마

뻔뻔한 것도 유분수지

난 그동안 놀았어?

맙소사 일 잘렸어

뭐? 그럴 리가

그러면 온종일 어디 있었던 거야?

누구랑 있었는지 짐작은 돼?

친구들?

난 닉한테 친구가 있는지도 몰라

당신은 알아?

닉이 여자 친구 얘기를 했어

난 만난 적 없고 이름도 몰라

나는...

여자 친구가 존재하는지도 모르겠어

안 돼, 안 돼

닉?

닉이야?

네?

낸시가 조나단과 캐서린 사이에 있었던 일을

놀라울 정도로 자세하고 정확하게 묘사했지만

물론 100% 진실은 아니었다

그게 작가의 일이다

예를 들어 조나단이 여자 친구와 유럽으로 여행을 떠난 건

낸시가 건드리지 않은 사실이다

하지만 사샤가 빨리 돌아온 이유는 바꾸었다

그 일식 기억해?

잉글랜드에 한 세기에 한 번 개기 일식이 일어나는데

하필 날이 흐렸어

아깝지

영국다워

그러거나 말거나

내가 개기 일식을 볼 마지막 기회였다고

다음 일식을 보면 되지

- 여행 가면 돼 - 마다가스카르로?

- 안 될 것 없지 - 말이 돼?

생각을 하고 말해

그만 노닥거리고 저 망할 냉장고 좀 어떻게 해 봐

미치겠다고

- 여보세요 - 안녕하세요, 낸시

안녕하세요, 엠마 반가워요

그렇군요

아뇨, 몰랐어요

뭐 그건 걔들이 해결할 일이죠

확대 해석 하지 말죠

무슨 일이 있었는지 우린 모르잖아요

아뇨, 당신 딸이 과장해서 말하는 거지...

말도 안 돼요

아뇨 그건 말이 심하네요

그럴 필요 없어요, 엠마

대화 즐거웠어요 전화해 줘서 고맙네요

끊어요

뭐야?

뭔데?

- 무슨 일이야? - 사샤네 엄마 엠마였어

사샤가 런던으로 돌아왔대

언제...

조나단이랑 싸우고 왔다나 봐

걔 진짜 몹쓸 애야

저 소리 거슬리는데 안 고칠 거야?

사샤의 이모는 죽지 않았다

그래서 사샤가 집으로 온 게 아니었다

그 책은 소설이었지만

진실의 족쇄를 풀어

수면 위로 떠오르게 했다

감염성 심장 내막염 합병증으로 뇌졸중이 왔어요

뇌졸중요?

- 뇌졸중이 왔다고요? - 마약을 하면

- 꽤 흔해요 - 맙소사

닉은 괜찮을까요?

지금 안정됐지만

깨어나 봐야 손상 정도를

- 알 수 있어요 - 손상이라니

- 그게 무슨 뜻이죠? - 신경 손상요

어떤 신경 손상요?

운동, 인지, 언어

함부로 추측할 순 없지만요

현재 안정됐으니 지금은 거기에 집중하죠

선생님

- 죄송한데... - 언제 깨울 계획이세요?

오늘 중으로 검사 몇 개 더 하고 다 괜찮으면

내일 깨워 볼게요

- 완전히 회복하겠죠? - 네, 회복할 수 있어요

가능성이 얼마나 되나요?

다른 케이스도 많이 보셨을 텐데요

저마다 다르고 정말 죄송하지만

기다리는 게 최선이에요

캐서린과 로버트는 무의미한 질문을

계속했다

다른 답을 듣길 바라며 계속 물었다

- 그들이 듣고 싶은 답 말이다 - 선생님

- 죄송하지만 이만... - 네

- 감사합니다 - 감사합니다

당신이 먼저 들어가 봐

니콜라스가 늘 요절할 운명이었는지

궁금하다

이미 한 번 목숨을 건졌지만

이번에는 운이 따르지 않을까 봐 걱정한다

로버트의 머리는 혼란으로 뒤죽박죽이 됐다

니콜라스가 입원한 걸 보니 죄책감과 불안에 휩싸였다

하지만 그 감정들도 아내와 불륜을 저지르고

자기 자식을 구한 청년을 향한 질투를

잠재우지 못한다

로버트를 영원히 무력하게 할 순교자

그 전날 스티븐 브릭스톡과 나눈 대화도

생각한다

그 사람의 겸손함과 소박함

너그러운 아량과 동정심

스티븐과 그 아내가 유일하게 바랐던 게

그들의 아들이 살리려고 한 아이를 만나는 것이었다

- 찾았나요? - 그래

- 괜찮아요? - 뭐...

제가 유저네임과 비밀번호를 입력했어요

도움을 클릭해서 계정 삭제 방법을 알아보고

계정을 영원히 삭제하면 돼요

그래, 계정 삭제 이유를 물어보네

뭐라고 적을까?

아무 말이나 적어요

사생활 침해 염려라고 하지

삭제하면 복구가 안 된대

네, 아쉽긴 해요

제 최고의 작품인데요

비밀번호를 다시 입력하세요

'확인해 주세요'

'정말 계정을 삭제...'

"죄송합니다 이 페이지는 접속이 불가합니다"

조나단의 계정을 없애려니 슬펐지만

이제 내 흔적을 말끔하게 없앨 때가 되었다