ആദ്യത്തെ 200 വരികൾ.
ব
বঙ্গ
বঙ্গা
বঙ্গান
বঙ্গানু
বঙ্গানুব
বঙ্গানুবা
বঙ্গানুবাদ
বঙ্গানুবাদে
বঙ্গানুবাদে
বঙ্গানুবাদে -
বঙ্গানুবাদে -
বঙ্গানুবাদে - ম
বঙ্গানুবাদে - মা
বঙ্গানুবাদে - মার
বঙ্গানুবাদে - মারি
বঙ্গানুবাদে - মারিব
বঙ্গানুবাদে - মারিব
বঙ্গানুবাদে - মারিব স
বঙ্গানুবাদে - মারিব সি
বঙ্গানুবাদে - মারিব সির
বঙ্গানুবাদে - মারিব সিরা
বঙ্গানুবাদে - মারিব সিরাজ
বঙ্গানুবাদে - মারিব সিরাজ
লোকে শুনে হয়তো রূপকথার গল্প ভেবে হেসে উড়িয়ে দেবে।
বলবে, এমন অদ্ভুত ঘটনা কখনও ঘটে নাকি!
কিন্তু আমার মায়ের এই ঘটনাটা সত্য।
আমার মা যাকে ভালোবাসতেন...
...তিনি ছিলেন নেকড়ে মানব।
Wolf Children (2012) উল্ফ চিলড্রেন
অনুবাদ ও সম্পাদনা মারিব সিরাজ
আমার মা টোকিও শহরের বাইরের এক বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রী ছিলেন।
- তিনি বৃত্তির টাকায় বিশ্ববিদ্যালয়ের খরচ চালাতেন। - সক্রেটিস বলেছেন...
"পৃথিবীর সকল জ্ঞানী ব্যক্তিদের নানাবিধ জ্ঞান থাকতে পারে...
কিন্তু নম্রতা, সততা, সৌন্দর্য এবং..."
গ্রীষ্মের শুরুর কোনো একদিনে,
তিনি এক অচেনা যুবককে দেখতে পান।
তার পরনে ছিল গোল গলার টি-শার্ট, সামনে ছিল না কোনো পাঠ্য বই।
মা বলেছিলেন, তিনি ছিলেন অন্য ছাত্রদের থেকে সম্পূর্ণ আলাদা।
মা পেছন থেকে তাকে আনমনে নোট টুকতে দেখেছিলেন।
এই যে, শোনো।
এটা উপস্থিতি গণনার কাগজ। এন্ট্রি না করলে তোমাকে অনুপস্থিত দেখাবে।
- তো... - আমি...
...এখানকার ছাত্র নই।
কি!?
আমার উপস্থিতিতে বিব্রত বোধ করলে আমি আর আসবো না।
একটু দাঁড়াও!
তুমি এখানকার ছাত্র কি-না তাতে আমার কিছু যায় আসে না,
কিন্তু পাঠ্যবই ছাড়া পড়া বুঝতে কষ্ট হতে পারে।
আমার সাথে বই শেয়ার করতে চাও?
হোকুশিন ড্রাই ক্লিনার্স
এটা শুক্রবার প্রস্তুত হবে।
ধন্যবাদ।
অপেক্ষা করার জন্য ধন্যবাদ।
আমি তাহলে এটা এখানে রাখলাম।
আমি এটা নিচ্ছি।
এই যে, আপনাকে ধন্যবাদ।
এই মামলায় অভিযুক্তদের মধ্যে ছিলেন কবি মেলেটাস,
রাজনৈতিকভাবে শক্তিশালী এনিটাস, এবং শিক্ষাগুরু লাইকন।
মেলেটাস তাদের প্রতিনিধি হিসাবে কাজ করেছিলেন,
কিন্তু এনিটাস পিছন থেকে সব কিছুর নিয়ন্ত্রণে ছিলেন।
তোমার কী করতে ভালো লাগে? তোমার পছন্দের খাবার কী?
তোমার কি আগে কোনো প্রেমিকা ছিল?
তোমাকে সবাই "হানা" বলে ডাকে কেন?
আমার নাম?
হ্যাঁ।
আমি যেদিন জন্মেছিলাম, সেদিন বাগানে কসমস ফুল ফুটেছিল।
ওগুলো কোনো যত্ন ছাড়াই প্রাকৃতিকভাবে বেড়ে উঠেছিল।
বাবা তখন ফুলগুলোকে দেখে আমার নাম রাখলেন।
তিনি চেয়েছিলেন আমার মুখে যেন সবসময় ফুলগুলোর মতো হাসি লেগে থাকে।
এমনকি কঠিন পরিস্থিতিতেও,
আমি যেন হাসিমুখে থাকি, এমনকি সেটা জোর করে হলেও।
তবেই আমি সব বাধা অতিক্রম করতে পারবো, তিনি এমনটাই বলতেন।
তাই বাবার শেষকৃত্যের সময়ও আমি সারাক্ষণ হাসিমুখে ছিলাম।
কিন্তু তখন, আমার আত্মীয়রা বলেছিল এটা অনুচিত এবং তারা আমার উপর খুব রাগ করেছিল।
তবে... আমি মনে করি আমি ভুল করেছিলাম, তাই না?
এটা ভুল কিছু ছিল না।
শুনে খুশি হলাম।
হোকুশিন ড্রাই ক্লিনার্স
হাকুজুজি
একই হাউজিং কমপ্লেক্সে হলেও, ভিতরের প্রত্যেকটা রুম সম্পূর্ণ আলাদা।
ধনী পরিবার, দরিদ্র পরিবার, বড় পরিবার, ব্যাচেলর,
শিশু সহ পরিবার, কিংবা বুড়ো-বুড়ির পরিবার...
আমি নিশ্চিত, নিজের বাড়ির চেয়ে ভালো কিছু নেই।
এটা বলতে পারবো যে, "আমি বাসায় এসেছি", তারপর জুতা খুলে, হাত-মুখ ধুয়ে, চেয়ারে আরাম করে বসবো।
এটা চমৎকার হবে।
আমি একটা বুকশেলফ বানাবো।
আর যখন সেটা বই দিয়ে পূর্ণ হবে তখন আমি আরেকটা বুকশেলফ বানাবো।
আমি যা চাই তাই করতে পারবো, কারণ এটা হবে আমার নিজের বাড়ি।
তখন, আমি বলবো "বাড়িতে স্বাগতম," যদি তুমি সেটা চাও।
হানা।
কী?
আমার তোমাকে কিছু বলার আছে।
তুমি আমাকে যেকোনো কিছু বলতে পারো।
আসলে...
আমি তোমাকে আগামীকাল বলবো।
ঠিক আছে।
হোকুশিন ড্রাই ক্লিনার্স
হাকুজুজি
হাকুজুজি
ক্রিসমাস কেক
ওয়েস্টার্ন সুইটস অ্যান্ড কফি
হাকুজুজি
হাকুজুজি
হানা।
আমি দুঃখিত, হানা।
আমি দুঃখিত।
আমি এর আগে কাউকে এটা বলিনি।
আমি ভীত ছিলাম।
আমি ভয়ে ছিলাম, যদি এটা শোনার পর তুমি চলে যাও, তবে আরো আগেই তোমাকে এটা বলা উচিত ছিল।
এটা তোমাকে দেখানো উচিত ছিল।
আমাকে দেখাতে চাও?
এক সেকেন্ডের জন্য চোখ বন্ধ করো।
আরেকটু অপেক্ষা করো।
আমি কি এখন চোখ খুলতে পারি?
হানা,
আমাকে দেখে তোমার কী মনে হচ্ছে?
তিনি তখন জানতে পারলেন, পূর্ণচন্দ্রের সময় রুপান্তরিত হওয়া
এবং মানুষকে আক্রমণ করা শুধু কাল্পনিক লোকগাঁথাতেই ছিল।
মা বুঝলেন, "পৃথিবী এমন অনেক জিনিসে পূর্ণ, যা আমরা জানি না"।
তুমি অবাক হয়েছিলে?
এখন কি আমাকে ছেড়ে চলে যাবে?
তুমি কিন্তু কাঁপছো।
তুমি কি ভয় পেয়েছো?
আমি ভয় পাইনি।
কারণ এটা তুমি।
আমার বাবা হোনশু নেকড়েদের বংশধর ছিলেন,
যারা প্রায় ১০০ বছর আগে বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছিল।
সর্বশেষ নেকড়ে ও মানুষের রক্ত ধারণকারী একমাত্র তিনিই ছিলেন।
বাবা যখন ছোট ছিলেন, তখন তার বাবা-মা তাকে বিলুপ্ত হওয়া পূর্বপুরুষদের ইতিহাস বলেছিলেন।
তারা সত্যটা গোপন রাখতে বলেছিলেন, তারপর মারা গেলেন।
এরপর, তাকে আত্মীয়রা নিজেদের কাছে নিয়ে যায়, যারা এই ব্যাপারে কিছুই জানত না।
এবং অনেক কষ্টের মধ্য দিয়ে তিনি বড় হন।
ড্রাইভিং লাইসেন্স পাওয়ার পর, তিনি কাজের খোঁজে শহরে চলে যান।
সেখানে না কেউ তাকে চিনতো; না পাত্তা দিত, তিনি একরকম লুকিয়েই বেঁচে ছিলেন।
"প্রাকৃতিকভাবে জন্মদান: আপনার শরীর ও আত্মার জন্য ভালো"
হাকুজুজি
মা আমাকে জন্ম দিয়েছিলেন সেই ছোট অ্যাপার্টমেন্টে।
তখন তুষার পড়ছিল।
কোনো হাসপাতালে নয়, এমনকি কোনো ধাত্রী ছাড়াই,
আমার বাবা-মা নিজেরাই আমাকে এই পৃথিবীর আলো দেখান।
আমি নেকড়ে হয়ে জান্মাবো কিনা তা নিয়ে মায়ের অনেক ভয় ছিল,
এমন কিছু হলে তো ডাক্তাররা তো আকাশ থেকে পড়তো।
ও নিরাপদে ভূমিষ্ট হওয়ায় আমি খুশি।
এটা তো সবে শুরু।
তোমার কি মনে হয় ও একটা লক্ষ্মী বাচ্চা হবে?
ও নিশ্চয়ই বুদ্ধিমতি হবে।
ভাবছিলাম, ও বড় হয়ে কী হবে?
নার্স হবে, নয়তো শিক্ষিকা, নয়তো বেকারি চালাবে...
যা-ই হোক না কেন, আমি চাই ও এমন কাজ করুক যেটা ও ভালোবাসে।
আমি চাই ওর একটা সুখী, সুস্থ জীবন হোক, যেখানে কোনো ঝামেলা থাকবে না।
চলো, আমরা ওকে যত্ন নিয়ে বড় করি।
হ্যাঁ।
আমার ছোট ভাই জন্মালো পরের বছরের বসন্তকালে।
সেদিন বৃষ্টি পড়ছিল।
হঠাৎ, বাবার আর কোনো খোঁজ পাওয়া যাচ্ছিল না।
বাবা সেদিন কী ভাবছিলেন, আমি জানি না।
বাবা হয়তো সহজাত প্রবৃত্তির বশে নতুন বাচ্চার জন্য খাবার খুঁজতে গিয়েছিলেন।
হয়তো তিনি মায়ের জন্য পুষ্টিকর কিছু চেয়েছিলেন।
যে সন্তান জন্ম দিয়ে দুর্বল হয়ে গেছে।
ড্রাইভিং লাইসেন্স
"আমি বাচ্চাদের তোমার কাছে রেখে যাচ্ছি,"
মা মনে করেন, তিনি বাবার মুখে সর্বশেষ এটাই শুনেছিলেন।
চিন্তা কোরো না। আমি ওদের ভালোভাবে মানুষ করবো।
এরপর থেকে আমাদের নিয়ে মাকে কত ঝামেলা পোহাতে হয়েছে তার শেষ নেই।
মা! মা!
একটু দাঁড়া, ইউকি। আমি এটা এক্ষুনি বানিয়ে দিচ্ছি।
মা! মা!
আরেকটু ধৈর্য ধর।
মা! মা!
ইউকি!
যখন রাগ বা দুঃখ হতো,
আমার লোম বড় হয়ে যেত, আর আমি নেকড়ে হয়ে যেতাম।
ওকে নিয়ে যে আমি কী করি! নে, আগে একটা বিস্কুট খা।
শুনেছি, আমি সবসময় ক্ষুধার্ত থাকতাম।
সকাল থেকে রাত পর্যন্ত শুধু খাবারের জন্য চ্যাঁচামেচি করতাম।
আমার অসুস্থ ভাই আমে ছিল তার উল্টো, ও একেবারেই অল্প খেতো।
মা'কে ইউনিভার্সিটি ছাড়তে হয়েছিল, আর তার পার্ট-টাইম জবটাও।
শুধুমাত্র আমাদের দেখাশোনার জন্য।
একটুর জন্য বেঁচে গেছি...!
বাবার রেখে যাওয়া অল্প কিছু সঞ্চয় দিয়ে আমাদের দিন কাটতো।
অল্পের জন্য বেঁচে গেছি...!
মায়ের ভাষ্যমতে, আমি আর আমার ভাই কেউই জানতাম না যে...
আমরা মানুষ হতে চাই, নাকি নেকড়ে।
শিশুরোগ চিকিৎসা
আমি শেষ...
শিশু পরিচর্যা বিশ্বকোষ
কারো সাহায্য বা পরামর্শ নেওয়ার সুযোগটাও মায়ের ছিল না।
তাকে সম্পূর্ণ নিজের চেষ্টায় পড়াশুনা করে জানতে হয়েছে।
দিনরাত দু'ঘণ্টা পরপর বুকের দুধ খাওয়ানো।
যখন আমে নিজে থেকে চুষে খেতো না,
তখন সে তুলার প্যাডে বুকের দুধ ভিজিয়ে ওকে খাওয়াতে শিখিয়েছিলেন।
কিন্তু যখন ও দুধ না খেয়ে অনবরত কাঁদতে থাকতো,
মা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে যেতেন।
তখন শুধু বুকে জড়িয়ে, পিঠ চাপড়ে ওকে শান্ত করার চেষ্টা করতেন।
ফলে, মা দ্রুত ক্লান্ত হয়ে পড়ছিলেন।
আমি ঠিক আছি।
আর এজন্য, অল্প সময় পেলেই ঘুমে মায়ের চোখ বুজে আসতো।
মা?
কী?
No comments yet. Be the first to leave one.