End Game

‫أين نحن؟‬

‫"سان فرانسيسكو".‬

‫"سان فرانسيسكو"، صحيح.‬

‫أي شهر؟‬

‫فبراير.‬

‫من الرئيس؟‬

‫حسناً، ليس من الضروري أن تقوليها.‬

‫- من كان رئيسنا السابق؟‬ ‫- أجل.‬

‫"باراك أوباما".‬

‫بالضبط.‬

‫وحالياً، الرئيس هو...‬

‫"جامعة (كاليفورنيا)‬ ‫مركز (سان فرانسيسكو) الطبي"‬

‫حالياً هو...‬

‫حالياً هو... "دونالد ترامب".‬

‫أجل.‬

‫"أتمنى لك الشفاء يا أمي"‬

‫- كم عمر ابنك؟‬ ‫- 8 أعوام.‬

‫إنه مضحك جداً.‬

‫- حقاً؟‬ ‫- إنه مضحك جداً.‬

‫إنها امرأة في الـ45 من العمر‬ ‫وهي من "إيران".‬

‫زوجها يُدعى "حميد".‬

‫كانت قابلة. وفي إطار حديثها‬ ‫عن مهنة القابلة .تحدثت عن الموت الطبيعي‬

‫"جامعة (كاليفورنيا) مركز (سان فرانسيسكو)‬ ‫الطبي، الرعاية التلطيفية"‬

‫والولادة الطبيعية،‬

‫- والربط بينهما.‬ ‫- وأتساءل عن إمكانية التوصية بدار رعاية.‬

‫قد يصعب عليهم تقبل ذلك بسبب ثقافتهم.‬

‫"(بريدجيت سمسر)، ماجستير خدمة اجتماعية"‬

‫أجريت معها ومع والدتها حديثاً‬ ‫بهذا الشأن تحديداً،‬

‫وخرجت الأم معي من الغرفة بعدها وقالت،‬

‫"(دينا جوزيف)، قسيسة رسمية"‬

‫"دار الرعاية تعني الموت. نحن لا...‬ ‫لا تحدثيها في هذا الموضوع."‬

‫كان حدسك صائباً يا "دينا".‬

‫أنا مؤمن بأن الأصحاء يفكرون في الكيفية‬ ‫التي يريدون الموت بها‬

‫أما المرضى فيفكرون في الكيفية‬ ‫التي يريدون بها الحياة.‬

‫من السهل‬

‫"(ستيف بانتيلات)، طبيب"‬

‫أن تحلم بالبحر والجبال و...‬

‫وحين تمرض تقول، "أريد أن أعيش لا أكثر".‬

‫"جامعة (كاليفورنيا)‬ ‫مركز (سان فرانسيسكو) الطبي"‬

‫"رسالتنا هي الرعاية والشفاء‬ ‫والتعليم والاكتشاف"‬

‫تسرني مقابلتكما.‬ ‫أنا طبيب في فريق الرعاية التلطيفية.‬

‫- أشكرك.‬ ‫- هل سمعتما عن الرعاية التلطيفية؟‬

‫"(ديفيد وانغ)، طبيب مناوب"‬

‫- أجل.‬ ‫- لدينا رعاية تلطيفية في المنزل.‬

‫أيمكنني سؤالك عن فهمك للرعاية التلطيفية؟‬

‫"(كيم أندرسون)"‬

‫رعاية نهاية الحياة.‬

‫نعتبر الرعاية التلطيفية هي مساعدة الناس‬ ‫على العيش بأفضل طريقة ممكنة‬

‫ما دام هذا ممكناً. إنه جهد تعاوني.‬

‫الأطباء والممرضون‬ ‫وخبراء الخدمة الاجتماعية والقساوسة‬

‫لا يركزون على المرض فحسب،‬ ‫بل على الشخص كله،‬

‫لمساعدة المرضى في مواجهة أعراضهم،‬ ‫والتأكد من حصولهم على المعلومات اللازمة‬

‫لاتخاذ قرارات صائبة بشأن الرعاية المتاحة،‬ ‫ودعم المريض والعائلة،‬

‫الدعم العاطفي والنفسي والروحاني.‬

‫لسنا مستعدين حالياً لدخول دار رعاية.‬

‫لا أظن ذلك، وأعتقد أن هذا رأيها أيضاً.‬

‫حين تقولين إنكما غير مستعدين،‬ ‫حدثاني عما تفكران فيه.‬

‫- فيم تفكران؟‬ ‫- في رأيي، جزء من ذلك هو...‬

‫- أنها نهاية الحياة.‬ ‫- أجل.‬

‫دار الرعاية رمز للنهاية وتوديع الحياة.‬

‫- أما هذا فيساعدني على المرحلة الانتقالية.‬ ‫- بالتأكيد.‬

‫أنا ممرضة منذ 40 عاماً.‬

‫يدخل المرضى المستشفى ويموتون و...‬

‫ليس هذا ما كنت أريده.‬ ‫أردت البقاء في المنزل.‬

‫"مشروع دار رعاية (زن)، غرف الضيافة"‬

‫أليس كذلك؟‬

‫بلى.‬

‫قد تتشابه ظروف شخصين،‬ ‫بل وقد يتشابه المرض،‬

‫ويتعامل أحدهما مع مرضه بشجاعة،‬ ‫بينما الآخر...‬

‫"مشروع دار رعاية (زن)‬ ‫تدريب مقدمي الرعاية"‬

‫لا يستطيع تقبل المرض.‬

‫لا يتقبل التشخيص.‬

‫من خبرتي، استغرقت عدة أعوام‬

‫حتى توقفت عن مقارنة جسمي الجديد‬ ‫بالجسم القديم.‬

‫"(بي جاي ميلر)، طبيب"‬

‫لكنني حين توقفت عن مقارنة...‬ ‫حين تقبلت أن هذا بنياني الكامل،‬

‫وليس بنياني الذي تنقصه أطراف معينة،‬ ‫عندها توقفت معاناتي.‬

‫أصبحت هويتي...‬

‫تقبلت وقائع حياتي.‬

‫لذا، أعتبر المعاناة فجوة. أو عقبة.‬

‫فجوة بين العالم الذي تريده‬ ‫والعالم الذي مُنح لك.‬

‫هذا، في رأيي، تلخيص بسيط للمسألة.‬

‫حسناً. أجل، لننتقل إلى الجانب الآخر.‬

‫"بروس"، 66 عاماً، وصل يوم الجمعة.‬

‫"(بروس تشو)"‬

‫- من جامعة "كاليفورنيا"؟‬ ‫- المركز الطبي.‬

‫ذهبت لرؤيته في ذلك اليوم،‬ ‫كان قد اتخذ القرار‬

‫"(جولين سكاريلا)، ممرضة"‬

‫مع مقدمي الرعاية الطبية‬ ‫بإيقاف الغسيل الكلوي.‬

‫وهكذا، كانت لحظة فارقة.‬

‫ثم دخلت لأتحدث معه‬ ‫حول مشروع دار رعاية "زن".‬

‫وأشرق وجهه.‬

‫سمعت بأنك بدأت تأكل من جديد.‬

‫- أجل.‬ ‫- كيف؟‬

‫- المطبخ المتاح لك جيد.‬ ‫- أجل، إنه جيد. كل شيء جيد.‬

‫أجل.‬

‫ألديك أية أسئلة؟‬

‫أنا طبيب أيضاً. فإن كانت لديك أسئلة طبية‬ ‫أو أي شيء آخر،‬

‫أو أي شيء لا تجده متاحاً هنا وتريده،‬ ‫أي شيء.‬

‫أنت قابلت عدداً من المتطوعين والممرضين.‬

‫- أجل.‬ ‫- أجل.‬

‫أعتقد أنك تتمتع بشعبية واسعة.‬

‫- جاءتني هذه الأخبار.‬ ‫- هكذا سمعت يا "بروس".‬

‫ما عزز اهتمامي بدراسة الطب والعمل كطبيب‬

‫كان خبرتي مع الإعاقة.‬

‫بعبارة أخرى، التعايش مع المرض والتكيف معه،‬

‫والتعامل مع كل الأشياء‬ ‫التي لا نستطيع التحكم فيها،‬

‫ومحاولة تغيير أنفسنا في أسوأ الظروف.‬

‫هذا ما ساعدني على الاستمرار‬ ‫في كلية الطب ودخول مجال الرعاية التلطيفية.‬

‫المبدأ الأساسي لمشروع دار رعاية "زن"...‬

‫أحد عوامل القوة ألّا تهرب من الصعاب.‬

‫ألّا تهرب من المعاناة.‬

‫بدأت أمرض هذا العام.‬

‫"(بات هاريس)"‬

‫زاد وزني، ارتفعت حرارتي،‬

‫باتت أنفاسي متلاحقة،‬ ‫وبدأت أشعر بآلام مبرحة.‬

‫"(ليز بيبارت)، متطوعة"‬

‫نُقلت إلى المستشفى، وتمت إجراءات دخولي،‬

‫وبدؤوا يسيطرون على الألم.‬

‫وهكذا، نجحنا في إزالة الألم تماماً...‬

‫وبدأت أشعر بتحسن.‬

‫ثم تأكد تشخيصي بوجود أورام ليفية في الرحم.‬

‫لكنهم أرسلوني إلى طبيبة نسائية مختصة.‬

‫قالت، "أجل، لديك أورام ليفية،‬ ‫لكنها ليست مشكلتك الحقيقية.‬

‫المشكلة أن الرحم‬ ‫قد تحول إلى كتلة سرطانية."‬

‫إنه غير قابل للعلاج.‬

‫لكنني بخير، على أية حال.‬

‫هل أنت بخير؟‬

‫- أنا بخير.‬ ‫- أقصد، إنها قصة مبهجة جداً، أليس كذلك؟‬

‫- بلى.‬ ‫- أنا بخير.‬

‫أشعر أنني بخير أكثر مما أشعر بالأسى.‬

‫لكنني هنا الآن‬ ‫مع شخص يتابع معي الأعراض‬

‫ويفهم محاسنها ومساوئها،‬

‫ويعطيني الدواء ويراقبه،‬ ‫وبالتالي لست مضطرة إلى المتابعة وحدي.‬

‫لا يوجد حل صائب أو خاطئ في المطلق.‬

‫"(ميترا)"‬

‫تقول بعض العائلات وبعض المرضى،‬ ‫"أريد أن أكون في المنزل.‬

‫أريد أن أكون مع عائلتي.‬

‫أريد البحث عن مقدمي رعاية في المنزل.‬

‫لا أريد المزيد من العلاج". هذا قرار مشروع.‬

‫"(حميد)، زوج (ميترا)"‬

‫ويقول آخرون، "لو كان هناك دواء‬

‫قد يحسن من أعراضي،‬

‫"(فاجي)، والدة (ميترا)"‬

‫ويساعدني على العيش بضعة أسابيع أخرى،‬ ‫فأود أن أجربه."‬

‫لنكن واضحين،‬ ‫أحد الخيارات هو إيقاف كل علاجات السرطان،‬

‫بمعنى الامتناع عن العقاقير‬ ‫التي تهاجم السرطان.‬

‫إنها مكافحة. لديها بعض المخاوف.‬

‫لا تريد أن تكون معاقة،‬ ‫لكننا لم نصل إلى تلك المرحلة بعد.‬

‫ورغم ذلك، لدينا فرصة للمقاومة،‬ ‫وأنا أرى أن نقاوم.‬

‫إنها معاقة بالفعل يا "حميد".‬

‫لا تستطيع السير.‬

‫من الواضح أنها...‬

‫أتظن أنها ستتمكن من السير بعد هذه العملية؟‬

‫ما النسبة؟ لا يوجد أمل.‬

‫- إذن لا أعرف.‬ ‫- فلتسألها. يمكنها الإجابة.‬

‫- حسناً، وإن لم تستطع الكلام؟‬ ‫- إذن عليك أن تقرر.‬

‫- حسناً، و... لكن...‬ ‫- إذن، هذا ليس...‬

‫إذن، لا يمكننا... لن نتخلى عنها.‬

‫أتريدين التخلي عنها؟‬ ‫أليست مؤهلة للعيش بين الناس؟‬

‫لا، لكنني لا أريد أن أراها بهذه الحالة.‬ ‫إنها تعاني.‬

‫- هذا كل شيء.‬ ‫- إنها تستريح.‬

‫- هل تبدو أسوأ حالاً في نظرك؟‬ ‫- أجل، أسوأ بكثير.‬

‫- أسوأ مما كانت حين جاءت إلى المستشفى؟‬ ‫- أجل.‬

‫ذات ليلة، لم تستطع النوم إلا قليلاً.‬ ‫أقصد، النوم بلا ألم.‬

‫- هذا مزعج جداً، أليس كذلك؟‬ ‫- هذا يؤلمني. أنا أم.‬

‫لست أماً لتعرف ما أشعر به في قلبي.‬

‫والآن لا تستطيع حتى السير.‬

‫سأخبرك بكيفية تعاملنا مع هذا الوضع،‬ ‫سنحاول معرفة رأي "ميترا".‬

‫ولو كان تفكيرها صافياً،‬

‫لو استطاعت تقييم وضعها الحالي،‬

‫فماذا سيكون قرارها بشأن العلاج؟‬

‫لن يعجبها ذلك.‬

‫لن تأخذ العلاج.‬ ‫لكن "حميد" يعتقد أنها ستأخذه.‬

‫الفكرة الأساسية من العلاج الكيميائي‬

‫هو تقليص السرطان.‬

‫إبطاء انتشاره.‬

‫أريد التأكد من أن...‬

‫ما كنا نتحدث عنه يوم الجمعة،‬ ‫مقارنة فوائده لك‬

‫- حسناً.‬ ‫- بأضراره عليك.‬

‫- أجل.‬ ‫- وأعرف أنه لغز غامض.‬

‫- أجل.‬ ‫- لا نعرف يقيناً،‬

‫- لكننا نستطيع التفكير في الأمر.‬ ‫- حسناً.‬

‫لأنني أعرف بم شعرت‬ ‫حين ذهبت إلى الموعد الأول.‬

‫أجل، الجلسة الأولى للعلاج الكيميائي.‬ ‫لم أصدق كم كنت متعبة.‬

‫لم أشعر بهذا التعب من قبل.‬

‫أجل.‬

‫كيف تعرفين أنه الطريق المناسب لك؟‬

‫"(سوان مارك)، ممرضة"‬

‫سنتجنب أي شيء يقلل من الوقت الباقي.‬

‫وهذا ما أعتمد عليه.‬

‫وفيما يتعلق بجودة هذا الوقت الباقي،‬

‫مهما يكن قرارك، ما هو أهم شيء بالنسبة إليك‬

‫في الأيام أو الأسابيع أو الشهور‬ ‫التي قد تتبقى في حياتك؟‬

‫أن أعيش يوماً بيوم.‬

‫أن أعيش يوماً بيوم.‬

‫لا تزال كل لحظة نعمة.‬

‫ما زلت في هذه الدنيا.‬

‫- أجل.‬ ‫- وهذه نعمة في حد ذاتها.‬

‫صورة قديمة لـ"ميترا".‬