200 ensimmäistä riviä.
MENSAJES DE MEDIANOCHE
Tomaste tus llaves, ¿verdad?
Sí. Las tengo.
11:27 P. M.
PASTILLAS PARA DORMIR
Hola.
Sí contestaste. Por un momento pensé que estarías dormida.
No. Estoy despierta, como siempre.
¿Cómo vas con la app de sueño?
Bueno, intenté usarla la otra noche.
La voz debe hacer que duermas. Pero su voz es tan sensual.
Soñé que él me rescataba de una plataforma en llamas.
Y no me quejo, pero de nada sirve si tienes insomnio.
¿Tú las has probado?
No.
Ni el hipnotismo, ni la acupuntura, nada funciona.
Compré un libro en línea
se llama Mil y un remedios y curas para dormir .
Apesta.
Es pura mierda. Como usa un sobrero lleno de lavanda.
Escucha una grabación de alguien durmiendo.
Respira solo de un lado.
Duerme en un colchón suave. Duerme en uno duro.
Pon el colchón suave encima del duro.
Duerme en los dos.
Rézale a un dios nórdico. Ignora a tus ojos.
No. Pero, mira,
tal vez me inventé algunos, entendiste.
Perdón, no escuché lo que dijiste.
Danny, ¿por qué gateas a oscuras?
- ¿Recuerdas al vecino? - ¿El de los gatitos?
- El Hombre Gato. - ¿Te gusta?
Es una locura, pero me invitó a la fiesta de su gato.
¿Cuántos años cumple?
Son 17. Cooperamos para sus lecciones de conducir.
Pero bueno...
me inventé algo para no acompañarlo.
Y pensándolo bien, me pasé un poco.
¿Por? ¿Qué inventaste?
Le dije que tomaría un mes para ir a todos los Dinesylandias.
- ¿Por qué se lo dijiste? - Nunca fui. Siempre quise.
Pensé que sería un buen momento.
Pero nunca sales de tu casa.
Lo sé. Mi plan tiene fallos.
Ahora cree que estoy fuera.
La fiesta es en mi patio. Lleva horas.
¿Es tu plan para todo el mes?
¿Siempre que salga, gatearás a oscuras?
Sí. Ya estoy comprometido.
Pero, oye, piensa en todo lo que ahorraré en bombillas.
¿Por qué no cierras tus cortinas?
Porque no tengo.
Y si las pongo, va a verlas y se preguntará
"¿De dónde salieron?". Y sabrá que aquí estoy.
Quedaré como tonto.
Estoy pensando.
¿Qué vas a comer?
¿O Adam, el de enfrente, aún hace tus compras?
No, tuve que convencerlo con lo del viaje.
Sabes cómo es.
Si supiera, se lo contaría a todo el edificio en 30 segundos.
- Sí. - Oye, estoy bien.
Me siento bien. Todo bien.
Sobreviviré con lo que haya en el refri, tengo...
Un frasco de mayonesa y cereal.
No hice un buen plan, ¿cierto?
En este momento es cuando poder salir
- sería útil. - ¿Crees? Gracias.
Pues no puedo evitarlo. Ya tengo hambre. Tendré que pedir una pizza.
Hombre Gato, pedido...
Esconderse es algo complicado.
No voy a arriesgarme.
Tendré que hacer una prueba.
No puede quedarse ahí toda la vida.
Pizza con anchoas y piña.
¿Anchoas y piña?
Claro, ya la pedí. ¿Dónde estás?
En la farmacia.
Poppy tiene varicela.
Se rasca como si fuera un mono y nos quedamos sin peridina.
Y además, casi todos sus compañeros se contagiaron.
El WhatsApp de padres es una locura. Me siento fatal.
¿Por qué te sientes fatal?
¿Recuerdas cuando dije que no llevé a Poppy al viaje escolar
- porque tenía varicela? - ¿Qué pasa, mami?
Nada.
- Sí, ya casi nos vamos, Poppy. - ¡Mami!
Primero tengo que hacer algo.
Pues, sí la llevé.
Listo. Ahora pareces una oveja.
Por supuesto que iba a llevarla.
No dejaría que la tonta mamá de Zach me engañara.
¿Están bien?
Sí, bien.
Es como lo hacemos en casa.
Anoche cenamos lasaña. Fue todo un caos.
Me di cuenta de que estaba dudando, pero me salí con la mía.
Inteligente, aunque moralmente cuestionable.
No empieces.
Vi un anuncio de unas nuevas pastillas llamadas Snoozers.
Extra fuertes para el insomnio.
Voy a ver si aquí las venden.
No. No van a dormirte.
Hacen que todo te sepa a col.
Además de la col que ya tiene ese ligero sabor a col.
Sabes lo que voy a decirte, ¿cierto?
¿Podemos pasar una noche sin hablar del tema?
No te acompañaré a una clínica del sueño.
Por favor.
No. ¿Con gente tomando notas mientras duermo?
Cuando duermo, no quiero un público.
Y bueno, ¿qué tal que...
cuando estoy dormido...
me toco?
O sea, ¿te tocas cuando duermes?
No sé, pero por lo que hago cuando estoy despierto,
no lo descartaría.
Por cierto, ¿Veggie no se molesta si pasas la noche conmigo?
Lo dudo. Te ve como a una de mis amigas. Ya sabes,
te ve como a una señora.
¿En serio? Es bueno saberlo.
Espera. Me llama Veggie, te llamo.
Hola, Veg.
Pasó el pánico. Ya se durmió,
y soy el mejor padrastro del mundo.
¿Cómo lo lograste?
Le leí.
Eso lo intenté. ¿Qué le leíste?
Fue La Historia de los ladrillos.
¿La qué?
La historia de los ladrillos.
- ¿Por qué estás leyendo eso? - Para el sábado.
- Claro, lo de los ladrillos. - Me conoces.
La preparación lo es todo.
Además, es bastante interesante.
Aprendo sobre el período gótico del ladrillo en el siglo XII.
Siempre que te haga feliz.
Por favor, no me dejes.
¿Tienes la crema para la comezón?
No. Espero al farmacéutico.
Qué bueno, aún me quedan siete capítulos.
Bueno, me cuentas en qué termina.
Creo que no tiene una historia narrativa...
Es sarcasmo, ¿no?
Un poco. ¿Quieres que te compre algo?
Puedes sorprenderme.
Bueno, acepto el reto. Te aviso cuando vaya camino a casa.
- Bueno. Adiós. - ¡Bien, adiós!
¿En dónde íbamos?
¿Todo bien?
Sí, todo bien. ¡Rodilleras! Perfecto.
- Le llevaré unas. - ¿Sí?
- Competirá en un ladrillo-tón. - ¿Un ladrillo-tón?
Es como un triatlón. Carrera, natación y ciclismo.
Pero al final, construyes un muro.
Impresionante.
¿Ya te atendieron?
No. No hay nadie en el mostrador. Debe estar atrás.
Ayúdate, llama su atención. Grita.
No. Lo odio. Es grosero.
- ¿Qué? - Cállate.
Tú cállate. Yo no dije nada. ¿Qué haces?
Es la mamá de Zach.
- Lisa. Hola. - Kate, vaya. ¡Qué loco!
- ¿Te escondes de mí? - ¿Yo? Para nada.
No, ¿por qué me...?
No, claro que no me escondo.
Zach tiene varicela.
No.
¿Cómo está Poppy, por cierto?
No quería quitarse la máscara, ¿verdad?
No. Quería que su papel de la oveja fuera muy precisa.
Es fan del método.
Supongo que esa botella de loción de calamina es para otra cosa.
Sí, así es.
- Bueno. Ya debo irme. - Claro.
¿Y el farmacéutico?
No sé. Lo he estado esperando.
- ¿Ya le gritaste? - Qué buena idea.
- No, no quería... - ¿Hola?
¿Hola?
Bueno, parece que tendremos que esperarlo.
Juntas.
- Oye, podría pagarlo por ti. - ¿Por qué lo harías?
Creo que las madres debemos ayudarnos. Tú pagas la siguiente.
Bueno. Gracias.
Sí.
Oye, ¿ya puedo hablar?
Tengo que irme.
No puedo encontrarme a los demás padres de los niños que pude haber contagiado.
¿Hola? ¿Sr. Farmacéutico?
¿Sra. Farmacéutica?
- ¿Hay alguien? - Escucha esto.
Toma la loción y deja el dinero.
No puedo. Sólo traigo tarjeta.
¿Sabes cómo usar la terminal?
Sé usarla. Pero creo que está mal.
- Bueno. - Hazlo.
Bien.
TRANSACCIÓN APROBADA
No comments yet. Be the first to leave one.