The Moon and Sixpence

Đây là câu chuyện về họa sĩ Charles Strickland,

mà sự nghiệp của ông đã gây nhiều tranh cãi.

Chúng tôi không nhằm mục đích bảo vệ ông...

Vào ngày hôm qua tại nhà Christie, một tác phẩm của C. Strickland quá cố

đã được mua bởi ông Joseph Steen, một nhà sưu tập tranh.

với số tiền là 3500 bảng.

Bức tranh, 60x48, mang tên "Người phụ nữ Sa-ma-ri"

mô tả một phụ nữ bản địa của các đảo của Liên Hiệp,

nằm dài bên bờ của một dòng suối, trên nền các cây cọ và cây chuối.

3.500 bảng cho người phụ nữ kỳ lạ này

vẽ bởi Charles Strickland quá cố.

Lần đầu tiên gặp ông, tôi đã không nhận thấy thiên tài của ông.

Và mặt khác, nó đã không lộ ra với bất cứ ai.

Làm sáng tỏ một nhân cách chẳng hạn như của Strickland

là công việc của toàn thế giới.

Có nhiều hơn một tác giả đã thử làm điều đó.

Kể cả Con trai của Strickland,

một giáo viên, khó chịu bởi tin đồn về vụ bê bối xung quanh người cha.

Anh đã dẫn chứng lời nói của ông.

Trong cuốn sách này, Strickland được miêu tả là một người chồng hoàn hảo

và một người cha tiến bộ.

Chàng trai đó thậm chí còn trích dẫn một lá thư của cha mình

trong đó ông mô tả vợ mình là "người phụ nữ tuyệt vời".

Nhưng sau khi đọc toàn bộ bức thư, Câu đầy đủ là:

"Ah, người phụ nữ tuyệt vời, mà quỷ dữ đã mang lại "

Người ta đã viết nhiều về Charles Strickland,

dường như không cần thiết để nói thêm nữa.

Tuy nhiên, không có tác giả nào đã vén được bức màng

bí ẩn của cuộc sống và tính cách của ông.

Chính thách thức này đã làm tôi bị ám ảnh lâu nay,

tôi muốn giải quyết nó bởi vì tôi không thể nhận ra nó.

Tôi đã gặp Charles Strickland

ít lâu sau khi xuất bản cuốn tiểu thuyết đầu tiên.

May mắn thay, cuốn sách này đã được quan tâm ít nhiều, và tôi

đã được mời đến các buổi tiếp đãi.

Anh có nhìn thấy người phụ nữ xinh đẹp, đằng kia?

- Rất đáng yêu! Bà ấy là ai? - Bà Strickland. Hãy nói chuyện với bà ấy.

Bà ấy phát điên vì cuốn sách của anh.

- Bà ấy làm gì? - Điều vô thưởng vô phạt nhất

của các thợ săn sư tử. Hãy gầm lên và bà ấy sẽ mời anh.

- Bà ấy mê các nhà văn. - Tại sao?

Tôi không biết, anh bạn thân yêu. Bà ấy thấy chúng ta tuyệt vời.

Tôi thích bà ấy. Tôi thấy bà ấy dễ mến.

- Có một ông Strickland chứ? - Oh, một môi giới chứng khoán.

Hoàn toàn đần độn.

Họ có con?

Một trai và một gái. Bà Strickland?

Đây là Geoffrey Wolfe...

Tôi không nghĩ tôi đã gầm to. Nhưng tôi đã có được lời mời.

Và trong mùa hè năm đó, Tôi gặp bà ấy khá thường xuyên.

Khi nào tôi sẽ làm quen với chồng bà?

Ông ấy không biết gì về văn thơ. Ông ấy có thể làm anh chán.

Bà có chán ông ấy không?

Tôi là vợ của ông ấy, Tôi rất yêu ông ấy...

Ông ấy không có tham vọng là một thiên tài.

Thậm chí không gặp may trên thị trường chứng khoán...

Nhưng ông ấy rất tốt...

Tôi đánh giá rất cao ông ấy.

Tôi mời anh đến ăn tối. nhưng anh sẽ có nguy cơ.

Đừng trách tôi nếu anh có một buổi tối nhàm chán.

buổi tiệc thuần túy có tính chất "xã giao",

gia đình Strickland tiếp đón tất cả những người mà họ "phải mời".

Mỗi người nói chuyện với người kế bên trong lúc dùng món canh,

cá và các món khai vị,

chuyển sang bên kia khi dùng thịt, các món tráng miệng và rượu mùi.

Ông Strickland đã đóng vai trò của mình với trang phục trang trọng,

nhưng ông nói rất ít.

Tôi đoán là ông có một chút mệt mỏi

dưới mắt của những người kế bên vào cuối bữa ăn

mà điều này đã làm bà Strickland lo lắng nhiều lần.

Về phần tôi, cuối cùng, Tôi đã có thể có được một ý tưởng.

Ông ấy dường như tầm thường,

ít tài năng cho thế tục...

nhưng ông ấy phải là một người như thế nào?

Không lệch tâm chút nào...

Đơn giản đó là một người đàn ông hoàn toàn tốt và trung thực.

Đó là điều

chúng ta ngưỡng mộ về đức hạnh nhưng lại nên tránh tiếp xúc.

Đôi vợ chồng họ, con cái của họ rất có giáo dục,

tạo thành một gia đình trung lưu điển hình,

được bao bọc bởi các quy ước chống lại bất kỳ loại phiêu lưu nào.

Nếu tôi đã không có một ý kiến dứt khoát về Strickland,

tôi sẽ không ngạc nhiên gì hơn bởi những gì tôi đã biết được

từ một bức thư khẩn cấp của Bà Strickland

yêu cầu tôi đến gặp bà ở London cho những ngày nghỉ ở nông thôn

Anh rễ của bà, Đại tá MacAndrew,

đang sưởi ấm

trước một lò sưởi trống không

Bà Strickland dường như bất lực khi đề cập tới vấn đề...

Khoảnh khắc thật kỳ lạ...

Tốt hơn, anh nên biết, anh ta đã rời bỏ cô ấy.

Strickland?

Anh ta đã bỏ đi.

Đến Paris, với một người phụ nữ.

Tôi không thể tin vào điều đó!

Thậm chí anh ta còn viết từ Paris,

để nói sẽ bỏ đi mãi mãi.

- Anh ta có đưa ra lý do gì không? - Không.

Nhưng còn lý do nào khác khi người ta ra đi với một người phụ nữ?

17 năm!

- 17 năm thế nào? - Cuộc hôn nhân.

Tôi chưa bao giờ thích anh ta. Cô ấy không nên kết hôn với anh ta.

Cô ấy sẽ sống thế nào với những đứa trẻ? Anh ta không để lại một xu!

Cô ấy sẽ làm gì?

Chỉ một điều phải làm: ly dị!

Đó là điều tôi đã nói với cô ấy trước khi anh tới.

"Đó chính là phản ứng thực sự," tôi đã nói.

"Cho cô và cho bọn trẻ."

Tôi tự mình đi Paris, để thu thập chứng cứ.

Em muốn anh không đi đến đó, Fred.

Anh biết là anh sẽ cãi nhau với Charles.

Tôi đã chuẩn bị để nhờ Geoffrey đi đến đó cho em.

Đó là lý do em mời anh ấy tới.

Tôi muốn anh đi, Fred, nó không làm phiền anh chứ?

Em muốn nói chuyện với Geoffrey, nói riêng.

Tạm biệt, anh thân yêu.

Tôi xin lỗi.

Tôi rất vui mừng vì anh đã không bỏ đi.

Tôi không thể cho bà biết

tất cả những điều này làm tôi buồn như thế nào

nhưng tại sao gửi tôi, chính tôi, đến Paris?

Fred có thể làm tình trạng tồi tệ hơn.

Và tôi không có ai khác để nhờ.

Nhưng chồng của bà và tôi hầu như chưa nói với nhau được mười từ!

Điều đó không đủ để gửi tôi đến với ma quỷ.

Anh không có nguy cơ gì.

Nếu anh nói đến vì tôi, anh ấy sẽ lắng nghe thôi.

Tại sao bà không tự mình đi đến đó?

Anh quên là anh ấy không ở một mình.

Bà có biết anh ấy ra đi với ai không?

Không. Và không ai có vẻ là một đầu mối.

Thật là kỳ lạ.

Tôi nghĩ rằng anh ấy đã hoàn toàn hạnh phúc.

Tất nhiên, tôi sẽ đến Paris, nhưng bà phải cho tôi biết tôi nên làm gì.

Tôi muốn anh ấy trở lại.

Nhưng...

Tôi đã nghe từ Đại tá MacAndrew là bà đã sẵn sàng ly hôn.

Tôi sẽ không bao giờ ly hôn. Hãy cho anh ấy biết điều đó.

Anh ấy sẽ không bao giờ kết hôn với người phụ nữ này.

Tôi sẽ không bao giờ ly hôn.

Tôi phải nghĩ đến những đứa con của tôi.

- Anh ấy đang ở đâu? - Tại Hôtel des Belges.

Tôi chưa bao giờ nghe nói tới nó. Fred nói nó rất đắt tiền.

Không thể lâu đâu!

Một người đàn ông ở tuổi đó... Những đứa con hầu như đã trưởng thành!

Hãy cho anh ấy biết là gia đình kêu gọi anh ấy!

Nói với anh ấy về quá khứ, những điều đã chia sẻ,

về điều tôi phải nói với bọn trẻ...

Phòng của anh ấy còn nguyên như khi anh ấy bỏ đi...

Nó vẫn chờ đợi anh ấy.

Tất cả chúng tôi đều đợi anh ấy.

Làm ơn.

Tôi sẽ đi. Tôi sẽ làm mọi điều có thể. Mọi điều!

Hôtel des Belges không thực sự như tôi mong đợi

Tôi tự hỏi loại phụ nữ nào

mà Strickland có thể đưa đến một nơi như vậy

Có thể anh đã quên, tôi là Geoffrey Wolfe, đã dùng bữa tối tại nhà anh.

Tất nhiên là nhớ, mời vào!

Có thể anh không ở một mình...

Tôi rất vui được gặp anh, mời ngồi!

Vui mừng khi thấy anh còn sống sót khi qua cái cầu thang này!

Hmm...

À, cảm ơn! Tôi sẽ đến ngay.

Anh nghĩ sao về bức tượng Thượng đế của người Tahiti? Tôi đã mua nó ở một góc phố.

Có thể anh mong đợi một người nào đó...

Không một linh hồn nào.

Tôi có thể giúp gì anh?

Tôi đến vì vợ của anh.

Trong trường hợp này, chúng ta nên uống một ly.

Anh thích absinthe không?

Tôi có thể uống, nhưng tôi thích whisky hơn.

Đến đây, hãy cùng ăn tối. Còn không, anh nợ tôi một bữa.

Uh, chắc rồi.

Anh có chắc là có một mình?

Tôi đã không nói chuyện với ai trong nhiều ngày.

Tiếng Pháp của tôi không thật tốt, anh biết không?

Tôi nghĩ rằng tôi nên nói với anh lý do tôi tới đây.

Tôi đã chờ chuyện này sớm hay muộn.

Tôi đã nhận được rất nhiều thư từ Amy.

Vậy anh đã biết những gì tôi sẽ nói.

Tôi đã không đọc bức thư nào.

Xin lôi.

Một công việc không hay cho anh, phải không?

Không, tôi không biết nữa.

Hãy chấm dứt chuyện này, và tận hưởng một buổi tối.

Vậy, đến đây nào!

Tôi không muốn nói tất cả những chuyện này trước công chúng ...

Đừng có ngốc, những người này không hiểu tiếng Anh!

Nói đi!

Vợ của anh rất bất hạnh.

Cô ấy sẽ hồi phục.

Cô ấy có đáng bị đối xử vậy không?

Không!

Anh có đổ lỗi gì cho cô ấy không?

Không.

Không phải là quái dị khi bỏ đi

sau 17 năm kết hôn,

mà không có bất cứ điều gì vướng mắc sao?

Nó thật quái dị.

Xin lỗi.